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1 SNEHOVA BOURE

Vychodni Hali¢ ma hlubokou ¢ernou hlinu, na véky pohnoje-
nou lidskou krvi a masem; ma rozsahlé roviny, smutné a ne-
dozirné, jako jsou Seda oblaka nad nimi. Pfijde-li vitr, mGze
se po nich rozbéhnout jako malokde. V roce 1916 se po nich
rozbéhla valka.

Zima toho roku jako by chtéla zapolit s lidskou zbésilosti.
Napadlo mnoho snéhu a pak pfisly Casté snéhové boure, vzdy
prudsi a prudsi. V hlubokych zaveéjich se topily nizké a ubohé
chaty, v prudkém a mrazivém vétru se lamaly vétve starych
stromu a zvonily na poplach telegrafni draty. Ale lidska zloba
a touha po krvi byly silnéjSi nez rozbésnéna pfiroda. Lidé ob-
leceni do uniforem na obou stranach fronty byli poslusni roz-
kazl svych veliteld, stfileli po sobé, Stvali se navzajem, Zili
a umirali jako zvér o panském honu.

Zase jedna z takovych no¢nich snéhovych boufi. Vitr skuci,
fve, vyje. Oh, kdyby jej tak vojensti pani mohli spoutat a pouzit
podle potfeby proti nepfriteli! Jak je utulno v tuto dobu v niz-
kych a Spinavych chatach!

V té, ktera je skoro az na samotném kraji vsi, sviti svétlo.
U stropu blika mala petrolejova lampicka, rozlozita pec vy-
dava mirné teplo a ani stary hnilobny zapach neni v tuto chvili
zvlast nepfijemny. Stafenka se opira zady o pec, v rukou drzi
rizenec a pohybuje bezzubymi dasnémi; na peci se tisknou
k sobé tfi chlapci jako kurata a. spi. StafeCek bafa z kratké
dymky, diva se ke dvefim, a vzdycky kdyz odplivuje, Septa:

,Boze, boze!*

Je hned vidét, Zze zde vlastné hospodafi vojaci. Sedi Ctyfi
u stolu pod lampickou a hraji v karty. Paty kibicuje. Cerny ko-
cour sedi na tramu a také se diva na hru.



.Psa bys v tom neCase z domu nevyhnal, a ja abych Sel
za chvili na straz!“ fekl jeden z vojaku. Bylo mu to zvlast téz-
ke, nebot vyhraval.

.Nestézuj si! Co maji Fikat ti, ktefi jsou v zakopech, pravil
druhy.

Prvni hlasil sto Cervenych se sedmou na konec. Najednou
nékdo zaklepal na okno.

,Co je?“

Zatimco jeden z vojaku Sel otevfit, druzi dva polozili karty
pred sebe. Jejich o&i prozrazovaly nepokoj. Cervena stovka
se sedmou na konec nebyva ve hie €asto. Do svétnice vstou-
pil desatnik, ktery mél sluzbu. Byl zkiehly a od vousU mu vise-
ly rampouchy.

,C0 je?“ tazali se ho o€ima hradi.

Desatnik se mI¢ky pokusil zmrzlymi prsty si ukroutit cigare-
tu.

+Abyste se nelekli,” pravil kone¢né s notnou davkou zlomy-
slnosti, ,zitra se jde na frontu. V Sest hodin rano je budicek.
Koukejte si vSechno sbalit.”

,V tomhle poc€asi?* uklouzlo jednomu z vojaka.

~Jdeme vystfidat Madary. Na fronté je jim asi pfili§ zima,*
ironicky fekl desatnik. Pak si zapalil cigaretu a Sel do sousedni
chaty hlasit svou neradostnou zpravu.

Hra sto s Cervenou sedmou na konec nebyla dohrana. Ni-
kdo z hra¢d uz nemél chuti.

Nejmladsi z vojakl spiSe zaSeptal nez promluvil: Napisi ma-
mince feldpostku...”

Rano vichfice jesté zesilela. Ohybala vétve stromim a stie-
cham nuznych chat nemilosrdné rvala dosky. Vojaci, oCeka-
vajice velitele, stali v fadé na silnici. Aby jim bylo tepleji, po-



hybovali rameny a pfreslapovali. VSechno je studilo: femen
od pusky, ruksak, lopatka, patrontasky - nejvice to, Ze jdou
na frontu.

Nikdy se raport neobeSel bez kfiku, nadavek a trestu. Dnes
vSak Slo vSechno tiSe a rychle; jako by to ani nebyl hejtman
Borsky. Nenadaval, nehrozil, neklel. Kratké a usecné povely
mrzly mu na rtech:

,Ctyfstupy, vpravo v bok! Pochodem pochod!*

Rady se daly do pohybu.

Za jednim okénkem marné hledala selska div€ina svého
vojacka. Nikdo se ani neohlédlI.

Jde se proti vétru. Téla jsou ohnuta daleko dopfedu; rovno-
vahu udrzuje jen ruksak, nabity k prasknuti. Dycha
se namahaveé. Horky dech mrzne na vousech, limcich, ano
i Stitcich od Cepic. Nad pochodujicim praporem se vznasi
para. Obcas nékdo sklouzne a zakleje.

Uz Ctyfi hodiny tak pochoduiji Ctyfi roty.

Nikdo nepromluvi zbyte€ného slova, nikdo neudéla o jediny
pohyb vice, neZ musi. Nelze ani premyslet, jako by i mysSlenky
vyzadovaly fyzické namahy. Unavu I&&i vojaci kousky ledu, kte-
ré si kladou do ust jako bonbony.

Konec¢né odpocinek. Pry se bude rozdavat obéd.

Ubozi lidé v plné zbroji uléhaji do mékkych snéhovych za-
véji. Jen malokdo da si tolik prace, aby si zapalil cigaretu.
Jak dlouho se pujde? To je otazka, jiz Ize vyCist ze vSech oci.

Na koni pfijizdi trubac. Tvare ma od vétru a mrazu rude, ale
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»~Je to jesté daleko?” ptaji se ho vojaci.



»~Jesté nemate ani pul cesty za sebou!“ sméje se trubac
a neuvédomuije si, jak tim ranil sto novych kamaradu. Truba-
cuv kun si poskocil, ale srdce vojaku zasténala. Trubac jel
s hlasenim pro velitele. Bylo stru¢né: kuchyné uvazly kdesi
v zavéjich a nemohou oddil dohonit...

v

» Schweinerei!” fekl velitel a dal rozkaz k dalSimu pochodu.

Kazda dalsi hodina byla horSi pfedchazejici. Sily vyprchaly,
nohy se slabosti sotva ohybaly. Unava a hlad. N&ktefi padali
do zavéji a tézko se zvedali.

.,Rozmyslete si takové vtipy! Zmrznete jako hrusky. Sanitni
vozy s sebou nemame!” utéSoval vojaky Sikovatel.

Nastala uz tma. Takova ze nebylo vidét na tfi kroky. Peklo
dostupovalo vrcholu. Mnozi dostavali horeCku. Domnivali se,
Ze vidi pfed sebou svétla - ci1 své cesty. Na nékolik minut jim
to dodavalo novych sil, ale kdyz svétla zmizela, nechtélo se nic
nez usnout, nadobro usnout v snéhovych kyprych zavéjich...

Usnout!

Skutec€né svétlo, ale tak malé a nepatrné jako svétlu v zelené
louce: Dychalo z osamélé chaty, jejiz jediné okno bylo jen
0 malo vétsi nez lidska hlava.

Zde byl dan kratky odpocinek.

Mlady hoch, ktery Sel prvné na frontu, dfive nez se svalil
do snéhu, podival se oknem do chaty. Uvidél Cisté vydrhnuty
stll a na ném misu kouficich se zemaku. Za stolem sedél bé-
lovlasy starfec, dvé Zzeny a nékolik décek. Jaka to idyla upro-
stfed valky!

Mlady vojak klesl do snéhu. Z o€i mu vytryskly slzy.

,Pro¢ places§?“ ptal se ho kamarad.



,UZ nikdy nebudeme sedét za stolem a oCekavat vecefi.
Klepne nas to dnes nebo zitra. A jak by byl Zivot krasny Vlast-
né nac Cekat? Lépe zUstat v zavéji a zmrznout! Pry je to leh-
kasmrt...”

Kamarad, stary vojak, vzal hocha za ruku.

»Jsi jesteé pfilis hloupy. Nevis, co vSechno Cloveék vydrzi Vic
nez zvire!”

Kdyz opét troubili k pochodu, mlady vojak nemohl pozved-
nout svUj ruksak. Stary kamarad chtél mu pomoci, ale zhrozil
se tetize.

»~JSi blazen, chlapCe. Abys védél, patrony s sebou pofadny
vojak nenosi. O ty na fronté nikdy neni nouze. Spi$ o zradlo!*

2BOJ

Nékolik kilometrd za frontou lezelo polozbofené Zidovské
meéstecko. Tam byli vodéni vojaci do zalohy, ale mél to byt
zaroven i odpocinek. Dvacet dni na fronté, deset dni
v méstecku v zaloze.

Toho Cervnového dne zacinal Zivot jako jindy. Slunce se jiz
prodralo fidkou ranni mlhou; vzduch byl svézi, Cisty, vihky.
Pachlo koufem z polnich kuchyni, v nichz Spekouni, jak se ten-
krat pfezdivalo kucharum, vafili Eernou kavu. Z vojenskych
baraku se ozyval hvizdot, veselé hlasy a popévek.

Vojaci, dfive nez si Sli pro kavu, naplhovali sve Salky chlad-
nou vodou a umyvali se. | na fronté je rozkosi za krasného let-
niho jitra vylit si Salek studené vody na hlavu, polit si prsa nebo
hibet.

Ne, tohle nevypadalo jako nékolik kilometrt za frontou! Pravé
kdyz desatnik, ktery mél sluzbu, vyvolaval Ctvrtou Cetu pro kavu,



ozvala se duniva rana. Nad zakopy se vznesl do vySe vyso-
ky, kuzelovity sloup zemé.

.Pane, ta byla!“ pronesl kdosi s klidem Clovéka, ktery je
v bezpedi.

V nékolika minutach vSude, kde bylo tusit zakopy, jen se kou-
filo. Vystfelt a vybuchu bylo tolik, Ze vS§echno splyvalo v jediny
hluboky hukot. Odborné se tomu fikalo bubnova palba.

Kava vojakim nechutnala. Polooble€eni s nedlivérou se di-
vali k fronté. Teprve dva dni byli v zaloze!

»Z toho nekouka nic dobrého, fekl znalecky Cetar Svacek
a Sel si do baraku uklidit svuj holici pfistroj.

Z holeni opravdu nebylo nic. v pul hodiné stal cely batalion
vystrojen a pfipraven k odchodu. Major, ktery se dosud ne-
probral z v&erejsi opicky, drzel se sotva na koni. Reénil:

»,Rusové, svinaci, protrhli frontu. Ale mame $tésti, Ze jsme
to my,“ a na toto slovi¢ko dal zvlastni diraz, ,ktefi dostali Cest-
ny ukol vyhnat je z naSich zakopu. Jen s kurazi do toho. Pék-
né jim natrhneme zaket...”

Slo se po polich, ktera uz dveé léta leZela ladem. Rusové je
hnojili granaty a Rakusané krvi.

Zatim kanonada umlkla a zdalo se, Ze je vSechno pfi sta-
rem.

Major, jako by jesté nevystfizlivél, vodil zbyteCné vojaky
po polich a stranich. Teprve pozdé odpoledne je zaved| opus-
téné vesnicky Cebrova, lezici tésné za frontou. Menaz byla
rozdavana v rozstfileném zamecku a bylo pfisné zakazano
nékam se vzdalovat.

Vojaci brzy odloZili vyzbroj. Jedni ulehli do stinu a spali, druzi
hrali v karty. Jednoro¢ni dobrovolnik Weber se Stoural



ve zbytcich shofelé zamecké knihovny. Nakonec nasel utly
svazecCek Puskinovych basni a marné se snazil jim rozumét.

Az vecer, kdyz uz slunce nepalilo, pfiklusal major. Batalion
byl narychlo sefazen a vSichni se zvédavosti Cekali, co bude.
Pravdépodobné na fronté je zase vSechno v pofadku a vojaci
se vrati do méstecCka na odpocinek. Major dlouho stal micky
Celem ke svym vojakum. O&i mél Cervené, vypoulené. Nejvi-
ce se dival na maliCkého kadeta, jehoz nohy v komisnich omo-
tkach vypadaly jako turecké Savle. Pak, jako dostal vztek, Ze
kadetovy nohy nejsou rovné podle pfedpisu, zafval:

.Bajonety nasadit!”

Rady zaSevelily. Povel ,Bajonetten auf* znél vzdy jako umi-
racek a byl neklamnou pfedzvésti, ze pujde do tuhého. Ted
uz nebylo pochyby, ale jistota. Tvrda a hrizna. Pach pficha-
a hlasy preskakovaly.

Trvalo vSak jesté dlouho, nez se batalion dal na pochod.
Na vojné se musi Cekat. Vojna by byla snesitelnéjsi, kdyby ne-
bylo neustalého cekani.

Vojaci narychlo psali feldpostky a vyménovali si adresy pro
pfipad, Ze by padli.

Slunce jiz za$lo, ale stale jesté nebyla tma. Batalion Sel tiSe,
vlastné vice stal, nez se pohyboval. Pak se Ctyrstupy rozpad-
ly a vojaci Sli jeden za druhym. TiSe. Jen obCas zazvonila lo-
patka, jak narazila na pusku nebo na plynovou masku. Cesta
stoupala po strani rozryté granaty. Ze stromu visely zpfera-
Zené vétve. Tu a tam se valely soucasti vyzbroje... Zdalky to
vypadalo jako hromadka hadrl. Kdyz se pfislo blize, byl to
mrtvy vojak... Nohy, hlava i ruce byly smiSeninou krve, masa
a hliny.



Stafi vojaci Sli kolem, nevsimajice si valné mrtvych kamara-
dd, ale ti, ktefi Sli do boje poprvé, odvraceli hlavy.

.Pepiku, neztrat' adresu! Napi§ matce, kdyby se mi néco
stalo...” pravil Septem mlady vojak starému kamaradovi.

vrv _wvrs

Velitel roty, hejtman Nagy, drzel v ruce hodinky. Velka rucicka
se nezadrzitelné blizila k Sestce. AZ bude pul, zaCne utok.

LPripravit se!“ upozornoval sve lidi Cetar.

Vtom nékolik metrli za hejtmanem vybuchl granat. Vybuch
pu. Také hejtman upadl a upustil hodinky. Kdyz nastalo uklid-
néni, pocal hejtman jaksi neobratné hledat své hodinky
v sesuté hliné. Vypadal komicky.

»,Myslime na smrt a hejtman - na hodinky,“ fekl jeden z voja-
ka.

~Kupfedu!

Jako by povel hejtmanav uslySeli v nepratelskych zakopech:
ruskeé kulomety spustily pekelny fev.

Ocelové kuli¢ky svisti jako dést. VSechno se tiskne ke sténé
zakopu. Nikdo neposloucha povel hejtmanav.

~Kupfedu!“kfi€i znovu hejtman. ,,

Zblaznil se?

Jesté se nikdo nehyba. Hejtman vytahuje revolver.

~Kupfedu!*

Teprve ted se vojaci zaCinaji Skrabat na zakop. Ale hlina
se droli. Ruce se chvéji. Vzduch €pi koufem. Granaty explo-
duji. Kulomety pracuji pfesné a vytrvale. Zbytecné jim vojaci
neprezdivaji stroje na zabijeni...



Vojaci uz jsou nahore. Ted se davaji do béhu. Bézi, seC staci
jejich sily. Jejich ruce kreCovité sviraji zbran, jejich o€i jsou
vypoulené a rozSifené. Nékdo se kaci, nékdo nesrozumitel-
né kFi¢i, nékdo si dlani ucpava ranu v bfiSe a zoufale vola
o pomoc... Ale ostatni bézi. Stale bézi... Kuli¢ky; to uz je ne-
Skodny vitr, stfelny prach, to je jen zapach chlapeckych ohrnu
na pastvach... Exploze - to jsou rany z hmozdifti o Bozim téle...

Vojaci bézi...

Vpredu je hluboky zakop. Hluboka strouha, kterou rano do-
byli Rusove.

Vojaci se vrhaji s vitéznym kfikem do toho zakopu. Zakop
je dobyt. Strouha je dobyta...

Po temné modreé obloze pluje zeleny mésic a osvétluje téla
mrtvych, ktefi hrdinné polozili Zivoty za nicotnou, proklatou
strouhu.

Ranéni tiSe sténaiji.

Té noci uz nikdo neusnul. Kdyz vSechno utichlo, bylo teprve
vidét, jak je krasna ervnova noc. Zemé vonéla tisicerou vini.
Z hvézd prsel nézny tipyt. Jako ohnostroj vzlétaly obcCas
do vySe blize k hvézdam zelené rakety a pak se pomalu
spoustély k zemi...

Vojaci v dobyté strouze tajné koufili cigarety, vypravéli si
o pravé prozitém utoku a hltali dousky pachnouciho rumu.

3 ZAJETI

Cty¥i roty byly postaveny do &tverce. Uprostied prazdného
prostranstvi stal polni oltar, u néhoz knéz slouzil msi. Zbytky
plukovni hudby hraly faleSné starou naboznou pisen ,Tebe,



Boze, chvalime®. Vojaci s obnazenymi hlavami, misto aby
se biliv prsa, divali se po aeroplanech. Nudili se.

Artilerie bila do zakopu. Bila jiz devét dni. Devét dni tézké-
ho o¢ekavani, devét dni strachu a nejistoty. VVera se fasoval
rum, pul litru na Clovéka, dnes pfisel polni kurat s ministrantem.

,To je jako pted popravou,” fekl Franta Cizek, kdyz spatfil
polniho kurata, ale jeho vtipu se nikdo nesmal.

Knéz Cervenych, zdravych tvari, s oima za zlatym skfipcem
obratil se zady k oltafi a zehnal vojakum:

,Dominus vobiscum...”

Tvafil se tak laskypIng, jako by je posilal na ,urlab®. A zatim
je posilal na smrt. Vojaci se na ného divali rozpacité.

Pans vamil...”

Najednou se ozval ve vzduchu vybuch, po némz zUstal
ve vysi nékolika desitek metr( maly bily oblagek. Srapnel!

A bylo po bohosluzbé. Prvni utikal polni kurat a za nim jeho
ministrant.

Rusové do hloubky nékolika kilometra prorvali rakouskou
frontu. Zmocnili se trojich zakopu, neméli vS§ak odvahu postu-
povat dale. Jejich nerozhodnosti vyuzil rakousky Stab k tomu,
aby sousttedil vSechny rezervy k protititoku. Zeleznice a auta
dopravily na misto protiutoku znacné silné oddily. Nastup byl
ur€en na 10. srpna. Bojovalo se od ¢asnych hodin rannich.
AvSak mnohem dfive, nez méla zahajit palbu rakouska artilé-
rie, spustila - ruska. Vojaci se choulili do Spatnych ukrytd.
Nesnidali, a co horSiho: mizela nadéje i na obéd, protoze
kuchafi budou mit vymluvu, aby se nemusili tahat s menazi
do zakopa.

V osm hodin rano se radoval kadet Hrdliczka:

,ones jim to natfeme!”

,V devét hodin kadet Hrdliczka jaksi posupné micel.



V deset hodin byl nafizen ustup...
Ale bylo jiz pozdé: dva prapory byly zcela odfiznuty!

Velky a hluboky kryt, ktery dobfe chranil pfed Srapnely a leh-
kymi granaty, naplnil se tak, Ze lidé sotva mohli dychat...

VSechny naplhovalo mocné vzruseni. Jsou-li Rusové vskut-
ku taci, jak se o nich psalo v plukovnich rozkazech, az pfijdou;
prasknou do krytu granat, a kdo se pak zachrani?

Porucik Dvorak, jediny dustojnik v celém krytu, aby pro kaz-
dy pripad sveédky, uz ponékolikaté prohlasoval:

»,PoCkame zde do vecCera. Za tmy se vratime k nasim...

Kazdy vojak vSak védél, ze Rusové musi pfijit kazdou minu-
tu...

Zakopem bézel prvni rusky vojak. Jeho svétle zelena gym-
nastorka byla rozepjata od krku az po pas. Vojakulv oblicej
byl nehezky, pihovaty, Spinavy, ale tém, ktefi ho nejdfive déli,
pfipadal jako andél spasy.

Rus, vida kryt plny nepratel, se zarazil a jeho ruka
s granatem mechanicky vzlétla do vySe.

Ale svobodnik Sejk byl na ten pohyb pfipraven. Bleskurychle
mu strhl ruku.

,My Cesil“ zvolal.

Rus byl okamzik v rozpacich. Mozna ze nerozumél, mozna
Ze nevédél, kdo jsou to Cesi. Vidél véak polekané oblieje
a vidél hroznou uzkost v oCich na ného upfenych. Napéti po-
levilo. Usmal se:

~Stupajté, rebjata...”

Jak sladka byla jeho slova! Jak mily byl jeho usmév!



Pod prudkym obstfelem utikali zajati vojaci k nepfiteli. Ru-
sove, nastupujice v nepravidelnych fadach, volali na zajatce:

,V Rossii charasé! Mnoho chleba, masa i dévusek!“ Bra-
daty vojak, jehoz bodlo bylo od krve, snivé se dival
za utikajicimi a volal za nimi:

»Pozdravujte v Berezovce mou Zenu a chlapce...”

,V Rossii charasd!...” znélo jesté dlouho potom v uSich za-
jatcu.

Jako dlouhy had se vinul ¢ernou noci po bilé silnici pravod
zajatcu. Vpredu i na konci privodu jelo nékolik kozaku. Je-
jich kopi se tipytila v slabém meési¢nim prisvitu. Po horkém
a krvavém dni nastoupila ticha a klidna noc. Jen zfidka
se ozval osamoceny vystfel a jen malokdy se nad zakopy roz-
svitila raketa.

Zajatci, vyCerpani bojem, roz€ilenim a hladem, sli tézce. Pro-
sili kozaky o odpocinek, ale kozaci, sedici na konich, jim ne-
rozuméli. Odpovidali udery nahajek...

,V Rossii charaso!...”

Atu se najednou na fronté rozhovofily kulomety, pusky a zahy
basem do toho koncertu zasahla i déla.

Razem zajatce prestaly bolet nohy, razem zmizela vSechna
unava. Jen rychle co nejdale od fronty!

Kdosi zanotoval pisen v Rakousku zakazanou a vzapéti
se nesl noci za doprovodu dél a kulometl zpév tfi tisic muz-
skych hrdel.

.Hej, Slované, jesté nase...”

Bylo to jako osvobozeni.



4 NEMOCNICE

Davno jiz zajatci nezpivali. Valili se jako feka, ktera za jarniho
tani vystoupila z bfehd. Naplnili Sirokou cestu do délky nej-
meéneé dvou verst. Uz je nehnali kozaci, nybrz vousati domo-
branci, a t&ém se $lo stejné tézce jako zajatclim. Slunce ne-
milosrdné peklo. Plice dusil silni€ni prach a vSechny tyrala Zi-
zen a hlad.

Ani spanek v noci mnoho neosvézoval unavena téla. Noci
byly pfili§ chladné a nebylo ¢im se pfikryt. A viibec spanek
byl spojen s nebezpedim. Spicimu ukradli kamaradi posledni
konzervu, posledni kousek chleba; i boty stahli z nohou...

A prece tyto chladné noci mély v sobé mnoho kouzla. Otr-
hanym spacim se za zavienyma ocima rodily nejkrasnéjsi
a nejsmeélejsi sny o budoucim Stésti...

Pochodovalo se dlouho. VSechny dny a vSechny noc stej-
né Sedivé. Ke konci cesty nastalo podstatné zhorseni. Vyskytly
se prvni pfipady Uplavice. Zastup zajatcu se jesté protahl. Do-
mobranci nestacili ovladnout zajatce, pfisli proto kozaci. A nyni
béda tomu, kdo byl nucen zlstat vzadu a sviékat kalhoty. Se-
znamil se s kozackou nahajkoul!

Oh, uz se davno nikdo necitil stastnym proto, Ze je zajat-
cem...

,V Rossii charaso!...”

BerdiCev bylo malé, bezvyznamneé Zidovské mésto na Ukra-
jiné. Za valky vSak neobycejné stoupl jeho vyznam, nebot’
se stalo sidlem Stabu jihozapadni fronty.

V Berdiceveé byl také velky zajatecky tabor. Tvofilo jej néko-
lik dfevénych baraku ohrani¢enych plotem. Baraky dlouhé,



tmaveé a necisté; jen budova velitelstvi, skladisté, kuchyné
a nemocnice vzbuzovaly ponékud vice pozornosti.

V jednom kouté tabora byla vykopana hluboka, rozmérna
jama a pres ni bylo polozeno nékolik silnych prken. Berdi-
Cevska latrina, to byl pravy rub vojenské slavy. Nékolik desi-
tek ubozaku stizenych uplavici, zcela vysilenych lezelo
na pokalenych deskach a sténalo. Jejich Spinave a zavsSivené
Saty byly prosaklé zaschlou necistotou. Nemocni, jichz si ni-
kdo nevsimal, zistavali lezet v blizkosti latriny, protoZe uz ne-
méli dosti sil, aby se vzdalovali a opét vraceli. Zdravi chodili
okolo nich, ale méli pro né ocCi zaviené.

Vojenska slava! Kdysi byli zavirani a uvazovani za to, ze
se jim dost neblyskalo femeni nebo zZe v kasarnach neméli
kavalec ustlany podle predpisu, kdysi defilovali paradnim
marsem pred generalem, kdysi dév€ata mohla na nich o€i
nechat... A dnes? Jako lazafi leZi na latring, na povéstné ber-
diCevske latriné... Jsou vSemi opusténi, vSem, i sobé hnusni
a odporni...

BerdiCevska latrina pretékala. V jejich nesnesitelnych vypa-
rech den co den celé desitky vojaku cisafe pana oCekavaly
svUj zalostny konec.

Svobodnik Sejk nasel u latriny svého kamarada. Lezel té-
mér bez védomi ve vlastnichi cizich vykalech. MraCna much
pasla se s rozkosi na jeho Satech, rukou i obli¢eji. Svobod-
nik Sejk by1 vSak dobry kamarad.

.Karle!”

Laskavy ton kamaradova hlasu byl nécim tak neuvéfitelné
zvlastnim v tom shluku vseho lidského nestésti a bidy, Zze Ka-
rel pootevrel oci.



»,MusiS do nemocnice,” mluvil jesté laskaveéji maly, hubeny
svobodnik.

Karlovi vytryskly z oCi slzy.

Dalsi uz Sejk zafidil. Nasel znamého, ktery mu pomohl od-
nést Karla do nemocnice.

Kamaradstvi je jeden z nejkrasnéjSich kvétu v lidské spo-
leCnosti; a tento kvét nejspanileji vykvetl pravé za valky.

Jak malo staci nékdy k lidskému Stésti! Karlovi stacilo, ze
ho omyli v teplé vodé, zbavili hnusnych hadru a oblékli
do Cistého, sluncem a mydlem voniciho pradla. Pfipadalo mu
to jako sen.

Pak ho vedli jako andélicka. Dvé bilé sestry. Byly asi velmi
krasné, protoze Sly nesmirné mékce a opatrné. Zavedly ho
do mistnosti plné bilych posteli! Posadily ho na jednu a fekly
mu, Ze je to jeho postel... Ani jeho mila s nim nikdy tak laska-
vé nemluvila.

Bilé pradlo, bila postel, bilé stény, bilé sestry. Nikdy nebylo
krasnéjSi barvy na svété nez bila.

»~Jaky by to byl Clovék, aby tohle znedistil!” myslil si Karel.

Sestra pfinesla Salek €aje a suchar.

,Cajmuzete,” Fekla sestra a usmala se. Jak krasné byly jeji
oci! Jak mily byl jeji hlas!

Karel slabou rukou pozvedl Salek ke rtiim a napil se. Je-
den, dva, tfi dousky. Diva se na sestru a sestra na ného. Ale
tu uz citi, Ze je zle. Zatina zuby, na skranich mu vyrazi pot. Nic
platno... Pradlo i postel jsou potfisnény krvavymi pachnouci-
mi Slemy...

Karlovi se do oC€i nahrnuly slzy. Takeé sestfiCka se jiz neu-
smiva.



Sestnactjich leZelo v jednom pavilén&. Madafi, Némci, Cesi,
Slovaci a jeden Polak. Dny byly vSechny stejné. Rano trochu
slunce, které se brzy schovalo, pak hofky ¢aj, navstéva ne-
mocnicniho lékare, Sustot sukni oSetfovatelky, opiové kapky.
Denné jeden mrtvy. Nemocni sami védéli, na kterém je fada...

»1ed to Ceka holohlavého Némce od pétatficatych; pfijde
na fadu zcela jisté Polak, ktery uz ani neotvira o€i. A pozitfi to
budu asija...“ uvazoval Karel.

Bilé stény svétnice zeSedivély, slunecni paprsky, objevujici
se Casneé zrana, ztratily vesely tfpyt. Na dusi se ukladal smu-
tek.

Nechce se umirat ve dvaceti letech!

Aspon moci polibit matCiny ruce! Aspon se moci jesté jed-
nou prisat k ustim svého dévcete... Kolikrat viastné okusil
jejich rt? Aspon ji shiédnout naposledy!...

Ve dvaceti letech se nechce umirat!

Nezemrelo vSech Sestnact z bilého pavildénu. Polovina se za-
chranila. Rekonvalescenty prestéhovali do jiné mistnosti do ja-
kéhosi velikého salu, a nikdo si jich dal nevs§imal. OSetfova-
telka, ktera jim byla pfidélena, udélala si pravé znamost s dé-
lostfeleckym dUstojnikem z hlavniho Stabu a o nemocné za-
jatce se vibec nestarala. Pomocnym personalem byli Tatafi,
ale ti stale jen pili Caj a jedli chléb a solené okurky a na vSechny
otazky odpovidali stejné zdvorile jako vytrvale: neponymaiju.
Lékar, bélovlasy dédecek, stary penzista; z vlasteneckého
zapalu Sel znovu slouZit, nic nepfedpisoval, jen si daval uka-
zovat stolici.

.Pokazi!“ byla jedina jeho slova.”

Na cinovych miskach nebylo ovSem nic nez trochu Slemu.



Bélovlasy dédecek byl nespokojen a kroutil hlavou. Pro ne-
mocného to znamenalo, Ze K jidlu nedostane nic jiného nez
horky €aj a trochu mléka.

Hlad vSak uci lidi vynalézavosti. Vypomohli dobraci Tatafi:
pouzili cinovych misek misto zajatcu, a bélovlasy dédecek byl
hned radosti cely bez sebe. ,Kdo by to byl fekl, jaci jste mo-
lodci!...“ A ochotné predpisoval druhou dietu.

Ovsem tato lIé¢ba pfipravila o zZivot dal$i dva zajatce.

Stary Matyas, hospodarsky délnik, vasnivy rybar a vcelar,
mél postel u okna. Cely den lezel naznak a dival se do stropu.
Rikaval, Ze ¢lovék, nepohybuje-li se, lehéeji snasi hlad. Rad
vzpominal na ¢asy pred vojnou.

Po vecCernim Caji usedal na postel. A tu bylo vidét, Ze je to
uz stary muz, ohnuty téZkou zemédélskou praci. Jeho oci vSak
byly kupodivu Zivé a jiskrné.

Vsichnivédéli, ze stary Matyas bude vypravét. Bud o tom,
jak se jednou u nich na Kamenicku protrhla hraz u ¢tyr rybni-
ki a jak v8echny ryby odplavaly do panského. Nebo jak
za jedné zimy pohynula vSechna vCelstva daleko Siroko, jen
MatyasSovo zimu Stastné preckalo...

Svym stafim a svou moudrosti byl vSem nemocnym stary
Matyas otcem.

Jednou prerusil Matyasovo vypravovani pfichod jakéhosi du-
stojnika. Nemocni, pokud mohli, neochotné vstavali ze svych
posteli a stavéli se k jejich ¢elum. Dastojnik se postavil do-
prostfed mistnosti a jasnym a pfijemnym hlasem se zeptal:

,Jsou zde Cesi?*

Bylo to pfilis nenadalé. Rusky dustojnik, mluvici krasnou ¢es-
tinou! VSichni se mu divali na usta a nikdo si nevsiml biloCer-
vené stuzky na jeho Cepici.



Cesti zajatci ho ihned obklopili. Dozvédéli se od né&ho, ze
je dobrovolnik. Je pry jich mnoho. VSichni se pfihlasili dobro-
volné do ruské armady, aby v jejich fadach mohli bojovat
za svobodu svého naroda. Své kasarny maji v Kyjevé a kazdy
Cech a Slovak se k nim mGze prihlasit...

Té noci stary Matyas nevypravoval o v&eliCkach. O jinych
vécech uvazovaly zajatecké mozky.

Na berdiCevském etapnim velitelstvi pfed spravni budovou
na teplém rannim slunci se vyhfivaji dva zajatci, které pravé
pustiliz nemocnice. Jsou vyhubli na kost a hladovi jako psi.
Tisknou kolena k bradé, aby hlad tolik nebolel.

Jeden z nich byl stary Matyas, moudry zemédélsky délnik
od Kamenice nad Lipou, druhy dvacetilety hoch, ktery zazra-
kem vyvazl z drapu smrti.

Za plotem, kam se zajatci museji divat, stoji fada bab s na-
péchovanymi kosiky bilych housek a teplych pirozkd pinénych
ryzi, zelim, tvarohem i zavareninou. PiroZky voni, lakaji.

Dva hladoveé Zaludky prosi.

K babam pfichazeji rusti vojaci, kupuji pirozky a pomalu,
s chuti zvykaiji.

Dva hladové Zaludky sténaji.

»Zavfi o€i a ucpi si nos!“ radi mladik. Stary Matyas neodpo-
vida, jen se diva.

,Kdyby ty baby védély, jak nas drazdi,” pravi mladsi kama-
rad, jemuz divze netecou sliny po bradé.

Matyas sebou vrti, ale pak, jako by si porucil, zase se uklidni.

Ted ke krajni babé pfistupuje rusky poddustojnik, labuznic-
ky si prohlizi pirozky a konecné si vybira jeden s tvarohem.
Z pirozku se jesté slabé koufi. Poddustojnik ho polyka natfi-
krat. VZdycky zamlaska a nakonec si pomalu utira vousy.



To uz nemohl vydrzet ani stary Matyas. Po paméti saha
do splasklého chlebniku a vylovuje z ného par dobrych koze-
nych rukavic.

~Rukavice!” pta se s podivem Matyasav druh.

»ANo, rukavice,” pravi trochu rozechvéné Matyas. ,Na Sibifi
jsou pry hrozné mrazy. Bez rukavic tam, myslim, nebude moz-
no pracovat... Ale ty pirozky...”

A stary Matyas, ktery si nedovede predstavit Zivot a svet
bez prace, vstava, jde k jedné z bab a kozené rukavice, v nichz
chtél pracovat na Sibifi, vyménuje za sedm pirozku
s tvarohem a zavareninou, vonicich sluneCnicovym olejem
a jesté teplych...

TFi dava kamaradovi, Ctyfi si ponechava.

Ale i ze ¢tvrtého dava nakonec polovinu kamaradovi.

5 DARNICE

Ne v Pafizi u Vitézného oblouku, ne v Praze na Staroméstské
radnici, ne v Berling, Rimé a Washington& méli postavit po-
mnik Neznameému vojinovi, ktery ve svétove valce polozil zi-
vot. V Darnici, nedaleko Kyjeva, v mladém sosnovém haji,
mél by stat tento ohromny pomnik a na ném ve vSech feCech
narodu byvalé rakousko-uherské monarchie, Némecka
a Turecka by mélo byt vyryto:

VSEM NA VYSTRAHU!

Mraz, hlad, tyfus a jiné choroby tam byly nejlepSimi spojen-
ci Dohody. V fidkém sosnovém lese naslo smrt tisice mla-
dych neStastnych lidi. Jejich téla jiz davno zprachnivéla a i
prosté difevéné kfize snad jiz zmizely. Synové otcl, Zeny muz(
a otcove déti, jejichz téla pohnoijila zakrslé sosny, snad si Ca-
sem vzpomenou. AvSak ti, ktefi pfijdou po nich? Nam slovo



Darnice nahani hrtizu, tém, co pfijdou po nas, nefekne uz nic!
Lidé strasné rychle a snadno zapominaji!

Vojak ma cenu, dokud muze nosit vyzbroj, dokud muze stfi-
let a poslusné vykonavat rozkazy svych nadfizenych. Jinak,
jakou ma cenu? Ukofisténa nepratelska déla se mohou pre-
lit, nepratelskych kulometu Ize lehce znovu pouzit, nepratel-
ské koné Ize dobfe zafadit i do vlastni armady; ale co
s nepratelskymi vojaky? Je tfeba je krmit, musi nékde bydlet
a nemohou chodit nazi. A to vSechno stoji mnoho penéz,
za néz by se mohlo vyrobit mnoho stfeliva, vydrzovat armadu
Spehl nebo podplatit vefejné minéni.

Darnickym zajateckym taborem prochazeli témer vsichni
zajatci z jihozapadni a zapadni fronty. Mnoho divizi tudy pro-
Slo. VSechny narodnosti, vSechna nabozenstvi, vSechna poli-
ticka presvédceni, vSechny Sarze rakouskych a némeckych
armad, véechna povolani. A darnicky rezim Cecha jako Ném-
ce, katolika jako mohamedana, socialistu jako libera-
la;-svobodnika jako Sikovatele, délnika jako tovarnika doved|
Spinavou botou pfislapnout do pisku. Z byvalych lidskych by-
tosti ucinil zastup ubohych Zebrakd, stojicich trpélivé v dlouhé
fadé a Cekajicich na Salek hnusné polévky.

Kamaradi z darnického hibitova! Stydime se pfed vami.
VasSe smrt, jiz jsme byli svédky, byla marna, dodnes nepfi-
nesla zadné ovoce. Ale jednou snad to pfece bude!

Srbochorvatim, Cechoslovakiim a Alsasantim se v Darnici
vedlo pfece jen o néco lépe. OvSem jen tehdy, kdyz
se pfihlasili dobrovolné do ruské armady.

Cechoslovakim byl vyhrazen barak &. 12. Vypadal jako
ostatni: Spina, prach, nizké palandy, mala okénka az u stropu,

vos

spousta vSi a jiného hmyzu. Sménny obchod zde rozvitéjsi nez



v jinych baracich. Za kus chleba, tabak nebo viibec za néco
k jidlu davaly se plasté, boty, pradlo.

Denné pfichazely nové transporty. Schazeli se znami, pfi-
buzni i dobfi kamaradi. | otec se synem se zde dosti Casto
sesel.

Jednoho dne po pfichodu nového vétsiho transportu zajat-
cu veSel do Ceskoslovenského baraku rusky vojak v nové
pékné uniformé s biloervenou stuzkou na €epici. Jeho Cer-
veneé tvare nesvedcily o bidé. Jeho oCi se smaly. Nesl s sebou
jakési papiry. Zajatci se na ného divali s nediveérou. Védeéli,
Ze je to Ceskoslovensky dobrovolnik, ktery pfiSel agitovat pro
vstup do dobrovolnické Ceské armady. Agitator zachovaval
klid. Vylezl si na palandu a Cekal tak dlouho, az se hluk utisil.

~Bratfi, néco vam prectu,” fekl potom hlasem pevnym a sym-
patickym.

VSichni byli zvédavi. Témér ani nedychali. Tu dobrovolec
pomalu, s dobrym pfizvukem a vroucim hlasem jal
se predcitati Horkého vyzvu , Ted, anebo nikdy!"

Lahodny zvuk hlasu predcitajiciho, vasniva a strhujici slova
vyzvy, podivné prostfedi a neoCekavanost - to véechno plso-
bilo jako silny uder. Lidé, ktefi pfed nékolika dny zachranili
sveé holé Zivoty, hladovi, nemocni, Spinavi, zoufali, sali nyni slova
o porobé naroda, o slavné historii, o jasné budoucnosti,
o narodni povinnosti a déjinné chvili, ktera se jiz nikdy nevra-
ti, o osobni obéti... Ted, nebo nikdy! Jako by letak byl evan-
geliem a predcitajici dobrovolec novym apostolem...

V oCich ponizenych zZebraku, ktefi uz nemaiji nac¢ se tésit,
leda na Salek pachnouci polévky, jejichz nejvétSim majetkem
byl rozbity vojensky plast, se zazZihaly ohynky nadSeni...



| z chudaku se da zbohatnout. Bohatli néktefii z darnickych
Zebraku!

Bratr Hudec mnoho mésicl agitoval v Darnici pro vstup
do armady, ale sam nesel.

Bratr Prochazka nosil na Cepici Cervenobilou stuzku, busil
jinym do svédomi a pfitom prodaval zajatcum tabak. Vydéla-
val na kazdém balicku plnych sto procent.

Bratr Hart, ktery také nosil biloCervenou stuzku, postavil si
v jednom baraku primitivni kuchyn a vyvaroval. Jidla byla vy-
borna a platily se za né straslivé penize, vlastné celé jméni
nebot’ obéd stal plast, a nebyl snad plast tehdy pro jeho
majitele celé jméni? Bratr Hart vydélaval dvé sté procent
a snadi vic!

Vuné z jeho kuchyné vydrazdovala k Silenstvi. Kolik lidi pro
tu vani okradlo kamarada, kdyz uz neméli co prodat!

Z Darnice Casto vyjizdély transporty zajatcu na Sibif. Posi-
|lali tam nejvice Némce, Madary a Turky. Cechy a vibec Slo-
vany posilali radéji kopat na frontu zakopy nebo na Murman
stavét Zzeleznici, coz bylo jesté horSi peklo nez fronta.

Stary Matyas se belhal k vlaku, ktery mél transport odvézt
na Sibif. Matyas onemocnél a slabosti se sotva drzel
na nohou. Loucil se s mladym hochem, kterého zdobila bilo-
Cervena stuzka.

»Hochu, kdyby mi nebylo uz tolik let a kdybych byl zdrav, nejel
bych na Sibif, ale Sel bych s tebou...”

,Vim,“ rekl dobrovolec a vtiskl do rukou starého nemocné-
ho kamarada, ktery mohl byt jeho otcem, zbytek svého chle-
ba.

»~Ja budu jist knedliky, ale ty mozna budes mit hlad...“ pravil.



Jednoho dne odchazel z Darnice zastup dobrovolnikt k na-
hradnimu praporu do Borispolu. Byl to podivny priivod: pfed
a vzadu Slo nékolik vojaku s nasazenymi bodly, dlouhymi
a tenkymi jako obrovské jehly, a mezi nimi nékolik dobrovol-
cu, oblecenych v cary, Spinavych, bez pradla:a bosych... Pri-
vod pfipominal transporty ruskych véznl na Sibif.

Jenomze tito lidé zpivali, vesele zpivali! Sli znovu do valky -
a zpivalil...

6 BORISPOL

Dvé fady v zemi ukrytych zemljanek a mezi nimi to byl viast-
né cely vojensky tabor borispolsky. Na jizni strané cviCisté Sla
silnice a za ni na malém navrsi se podle vétru otacely dva
nebo tfi vétrné mlyny...

Od rana do vecera pochodovaly po borispolském cvicCisti
roty ruskych vojaka. Méli dlouhé plasté, sahajici skoro az
k zemi, délali dlouhé a pomalé kroky, nad hlavami se jim lesk-
ly dlouhé a Spicaté bodaky. Vojaci méli dlouhé a husté brady
a zpivali jesté delSi a tahlejSi pisné. Jeden vzdy prfedzpévoval
a ostatni po ném opakovali vaznym, mohutnym a trochu tesk-
nym sborem:

»VySel mesjac zolotinkij, vySel zoloto;...”

To byl zalozni prapor ruského pésiho pluku Cislo sto a néko-
lik.

V borispolskych zemljankach vsak Zili jesté jini vojaci. Méli
Jejich Capky byly ozdobeny biloCervenymi stuzkami. Povely
méli ruské, po ruském zpusobu cvicili, rusti dustojnici jim ve-
leli. Ale jejich pisné byly jiné, mély jiné tempo a vojaci jiné
hlasy. Vyssi, veselejSi, mladsi.



To byli vojaci prvniho zalozniho praporu Ceskoslovenske
dobrovolnické brigady.

Slunce jiz zapadlo. Zanechalo po sobé na obloze syté rudy
pruh, v jehoz zafi se chveélo nékolik mladych bfiz. Na sklizeném
poli, jehoz konce splyvaly s obzorem, se paslo spokojené sta-
do ovci. Hlidal je stary dobrovolec a pomahal mu ¢erny ov-
c¢acky pes. Vétrné mlyny liné otacely svymi kridly. Mlely na-
prazdno.

Pfichazel zastup novych dobrovolcU. Byli bosi, rozedrani
a podobali se spiSe Zebrakiim nez novym bojovnikim. Prav-
da, prfed taborem se sefadili, na komando vykrocili
a zanotovali jakousi vlasteneckou pochodovou pisen. Ale
cozpak je mozno bosym lidem zpivat si do kroku?

Jejich zpév ovSem vyvolal rozruch v tabore. Pfed zemljanky
vylézali dobrovolci a vidouce posilu, bézeli ji vstfic.
ve chvili byli obklopeni starymi dobrovolniky. A nyni otazkam
nebylo konce.

»~Je tu nékdo od Jaromére?*

,Od Berouna?“

,Od Kroméfize?“

,Od osmadvacatych?*

,Od Smutnych brat¥i?*

»,Nazdar, Pepiku!*

»1ebuh, Tondo!*

Znami se objimali, libali. Vypravéni, dotazy, vzpominky, vti-
py. A jinde dojemné kamaradskeé shledani. A kdesi se slzami
v ocich se vitaji dva bratfi!



Noveé pfichozi byli zavedeni do zvlastniho baraku. Dokud
nebyli pfevleCeni a umyti, nebylo radno je pustit mezi dobro-
volce.

V osm hodin se ozval taborem melodicky zvuk vojenskeé trub-
ky. Provérka.

Do baraku v celé své poddustojnické dllezitosti vstoupil de-
satnik, jemuz byli novi dobrovolci svéreni, a hlasem, ktery ne-
snesl odporu, rozkazal, aby se vSichni postavilido dvou sou-
béznych fad. Potom stale stejnym hlasem vyvolaval jednotli-
vajména a vyvolany slivkem ,zde" mél prokazat svou pfitom-
nost. Co na tom, Ze nékolik se jich hlasilo jesté slivkem
HShier’...

Po ukonceni toho dulezitého aktu desatnik zanotoval pék-
nym muznym hlasem carskou hymnu. Jenom malo novych dob-
rovolcl zpivalo s sebou, nebot malokdo ji znal, zato kdyz
po ukonceni carské hymny desatnik spustil ,Kde domov mj?,
zachvivala se zemljanka v zakladech.

Nékterym vihly oci, jinym pfebéhl mraz po zadech; byli do-
jati.

Takto se Zilo v Borispolu: rano €aj, pak cviceni, v poledne
obéd, pak hodina odpocinku, potom zase cviCeni az
do soumraku; k vecefi Caj, kolik kdo chtél. V osm hodin pro-
vérka a potom dlouha noc.

CetarF Suchochleb, ktery mél stale dost penéz, kupoval si
denné noviny. Kdyz je precetl, pijCoval je jinym, takze i Boris-
polska zemljanka €. 1 méla spojeni se svétem. Jidla bylo malo,
tabaku jesté méné; rubl predstavoval jméni, jez vzbuzovalo
zavist. Zato viry bylo mnoho a jesté vice plant do budoucnosti.
Takeé vsi a blech bylo mnoho.



Noci v borispolskych zemljankach nemély konce, proto
se vojaci nesnazili brzy usinat. Kamaradi lezeli zpravidla vedle
sebe a dlouho do noci si vypravéli, vlastné snili nahlas. Oh,
jaky to bude krasny zivot, az se vrati do osvobozené vlasti,
jak si jich budou vSichni vazit, jak pomsti vSechny kfivdy, kte-
ré zustaly nepomstény, jak zafidi jiny a lepSi pofadek...

Nad zemljankami skucela vichfice.

Hosi snili a snili. Ti, ktefi se nedovedli nikomu svéfit, chytali
pfi blikajicich lampickach vsi.

V celku pobyt v Borispolu nebyl idylou. Kdyz uhodily mrazy,
bylo opravdu zle. Letni plasté neuchranily pfed zimou, prkna,
na kterych se spalo, nejenze byla tvrda, ale propoustélai chlad
od zemé. Ctyfi ohromné hlinéné pece také nemohly vytopit
celou zemljanku.

Mnozi dobrovolci ztraceli z podvyzivy po zapadu slunce zrak.
Musili byt vodéni jako slepci. Jini onemocnéli ledvinovou cho-
robou od dlouhé zimy a v noci stale vychazeli do mrazu
a snéhu vykonat svou potrebu, takze noc pro né nebyla od-
poCinkem.

Mésic¢ni plat dobrovolcu &inil 75 kopejek. Misto mydla, ta-
baku a Casti cukru dostaval vojak rovnéz penize, ale presto
celkovy zold Cinil za mésic jen rubl a sedm kopejek.
Za takovou Castku se dalo koupit pouze Ctvrt kilogramu sala-
mu, tfi housky, dva baliCky tabaku a papirky na cigarety. Za-
palky se povazovaly za veliky pfepych. Dustojnici, vétSinou
Rusové, Zili v soukromych bytech v méstecCku a tam uz se dalo
leccos sehnat, co zaplaSilo nudu.

Jednou z vecCera se roznesla zemljankou €. 1 pfijemna, pro-
nikava vané. Takova, Ze se mnohym sbihaly v ustech sliny.



Jedni hadali, ze je to zvéfina, druzi se domnivali, ze je to tele-
ci pe€ené. VSichni se seskupili okolo peci, z niz viiné vycha-
zela.

Bratr Siroky ob&as z ni vytahl velky stary pekag, na némz
se opékal fadny kus masa. Cibulka se na ném Skvafila a jeji
znama vuné pfipominala mnohym domov.

Brzy za&ala hostina. Bratr Siroky fezal maso na kousky
a kladl je kamaradum na skrojky chleba.

,Povéz, Siroky, jaka je to pegen&?"

,Zral bys, ale uz neni!“ smal se lisacky Siroky.

,Kdes to ukrad|?*

Siroky se jen usmival, ale neodpovidal.

.Neukradl to, ale lacino koupil,” fekl jiny, jemuz v hral tyz
usméyv jako Sirokému.

Vtom zacal nékdo napodobovat Stékot psa a vSem bylo
hned jasno, jakou peé&eni bratr Siroky svym kamaraddm pfi-
pravil...

Od té doby se potulovalo po tabofe psu stale méné.

7 REVOLUCE

Ten den zacinal jako kazdy jiny. Rano budiCek, pak cesta
snéhovymi zavéjemi pro horkou vodu na €aj, v sedm hodin
cviceni.

A prece, jak zvlastni to byl den! Zadny se mu uz nikdy vyrov-
nal

Kdyz pfi cviceni byla dana prvni prestavka, vSem bylo na-
padné, Ze dastojnici maji hlavy pohromadé a o ¢emsi horlivé
rozpraveéji. Muzstvo jako jindy koufilo cigarety, sem tam née-
kdo udélal vtip. Néktefi si ohrnovali limce u plasta a stfasali
do snéhu vyplasené blechy. Hovor dustojnikud byl sice pode-



zfely, ale nejpravdépodobné;jsi vysvétleni nasel Josef Kub-
richt:

~Pani dUstojnici stravili asi v€era velmi pfijemnou noc!...

O druhé prestavce pfinesl rotmistr Sara od dustojnikd sen-
zacni zpravu. Pry se v Petrohradé déje néco velmi vazného.

Snad revoluce...

Revoluce?

Nikdy nebyl oCekavan konec cviceni s takovou netrpélivos-
ti jako toho dne. Jak hloupé je délat ve snéhu pulobraty do-
prava nebo doleva nebo Slapat na misté, kdyz v Petrohradé
je snad revoluce!

Po obédé se zprava potvrdila. V zemljankach to hucelo jako
v ulech. Hluk, debaty, zpév, stalé pfechazeni. Posledni kopej-
ky mély byt obétovany za noviny, ale kde je sebrat, kdyz vSech-
ny byly vyprodany? Nékomu se podafilo vypujcit si nékde vy-
tisk Kyjevské mysli. Musil Cist nahlas, musil kfiCet, protoze
vSichni chtéli slySet kazdé sltvko.

»1aK uzZ i na ruskeho cara doslo,” fekl s jistou davkou smut-
ku Cetaf Suchochleb.

»At Zije revoluce!” vykfikl hned nato Vasek Lébl, ktery se Su-

»At Zije revoluce!“ ozvalo se vice hlas, ale vétsina si jesté
nedovedla pfedstavit, co to znamena.

,Dejme Frantovi hobla!“ zvolal Ferda Ptacek.

Toto byla prava slova v pravou chvili. Hobl se daval z radosti
za nohy, druhy za ramena...

Tak to zaCalo. VSichni si davaji navzajem hobla, sméji se,
zpivaji, kFici...

Je revoluce!



Kdosi pfiSel se zpravou, ze se rusti vojaci zdobi rudymi stuz-
kami.

Ruda je barva revoluce. Je nutno se ozdobit rudymi stuzka-
mi. Kde je vSak sehnat? Snad se nékde najde jesté z domova
Cerveny kapesnik! A nenajde-li se, Ize prece lehce udélat
Cervenou stuzku z biloCervené!

V pulhodince cely batalion byl ozdoben rudymi stuzkami.
Jaka je pisen revoluce?

Marseillaisa samoziejmé! Jaka jina! Kdosi zna francouz-
sky prvni sloku.

Toho dne se misto cviCeni vojaci ucili Marseillaisu.

Plukovnik Makarov, velitel zaloZzniho praporu toho dne po-
vazoval za vhodné zajit mezi vojaky do Spinavych zemljanek.
Dosud ho v nich nikdo nevidél.

Dokonce i on mél na prsou pfipevnénou rudou stuzku! Je
revoluce. Déji se divy!

Pfisla zprava, Ze vojska kyjevské posadky usporadaji vel-
kou manifestaci.

Ne, Cechoslovéci na té manifestaci nesméji chybét!

V rotach to hucelo:

,V8&ichni pujdeme!*

RozvaznéjSim dalo mnoho prace vysvétlit nadsencum, ze
to neni mozné. Zalozni prapor nema pojizdné kuchyng,
v Kyjevé nejsou ubikace pro tolik vojakl a pak - neni rozkaz.
A revoluce neni pfece anarchie... Nakonec bylo usneseno
vyslat z kazdé roty deputaci deseti vojaka.

Snad jesté zadny kolektiv nevybiral tak peclivé deputaci jako
borispolsky zalozni prapor. Musili to byt vojaci urostli, statni
a pfikladné dobfi kamaradi. Ostatni jim pujcili nejlepsi ¢asti



ze svych uniforem, jen aby se Cechoslovaci o takovém svat-
ku vytanhli.

A zatimco cely Kyjev manifestoval pro revoluci,:v malinkém
a bezvyznamném Borispolu improvizovali v miniaturnim mé-
Fitku néco podobného Cechoslovaci. Usporadali slavnostni
privod mésteCkem. Kapela hrala, vojaci zpivali. Lidé vybihali
z chat, vitali vojaky, mavali Satky, vyvolavali hesla, smali se.

Svobodal

Poprvé od nepaméti znéla Borispolem ohniva revoluéni
hymna, Marseillaisa. Lidé si nabirali do plic vice vzduchu aby
mohli hlasitéji vykfiknout.

Svobodal

V Borispolu, jako v celém obrovském Rusku, se slavi1 sva-
tek nejslavnéjsi.

Svobodal

8 NA FRONTU

Bobrujsk je dnes veliké mésto v Béloruské sovétské soci-
alistické republice. V roce 1917 bylo to jen nepatrné Spinave
méstecko s mnoha kostely, biografem a starou pevnosti, vy-
pinajici se nad fekou Berezinou, v jejichz vodach se pred sto
lety Skaredé vykoupala vojska Napoleonova... Mésto leZelo
jiz v pfifrontovém pasmu a je nasnadé si predstavit, jak asi
bylo pfecpano vojskem vSech zbrani: autokolonami, pécho-
tou délostrelci, kavalérii, velikymi sanitnimi sbory, dokonce
i zvlastni trestni rotou, skladajici se z nejriiznéjSich provinilcU.
Sem blize k fronté, prestéhovali z Borispolu zalozni prapor
dobrovolcu.



Nejvyssi autoritou ve mésté byl sovét vojaku, délniku a rol-
nikd. Jeho jednatelem byl stfelec Hréek od 1. roty zalozniho
praporu.

Jaky to byl tehdy Zivot! Mitinky, schiize, feci, pisné! Svobo-
da! Byly krasné jarni dny. Od Bereziny vanul jesté chladny vitr,
ale v bfezovém haji na starych valech, kam pfichazela roz-
kosSna dévcata, nikdo si nan ani nevzpomnél.

Jak krasny to byl ¢as! Slunce, jaro, laska a svobodal!

Jednoho dne nastal konec: vétSina dobrovolcl odjizdéla
na frontu...

Ulicemi hfimély znamé pisné, nejvice Marseillaisa a Rudy
prapor. Z domu vlaly prapory, vSude samé prapory: rudé, bi-
loCervené i Cerné s rudym kalichem.

Hustym Spalirem, zivé pozdravovani, jdou dobrovolci. Hud-
ba jim hraje. Jdou vesele jako pravi dobrovolci. Jejich krok je
fizny, sméji se na vSechny strany, posilaji vzdusné polibky, ale
jejich myslenky, které jdou s nimi, nejsou tak pfilis veselé...

Znovu na frontu. Kdo vi co vdechno bude?...

Dfive nez se nastoupilo do vagénu, usporadal mistni sovét
tabor lidu. Mluvili Cesii Rusové, vojacii civilisté. Jaka to za-
plava slov o svobodé, bratrstvi, o cti, povinnostech, nejvice
o boji do posledni kapky krve...

»ooudruzi,“ kongil svou fe€ pfedseda mistniho sovétu, ,my
za vasi a vy za nasi svobodu. Na fronté na shledanou!”

»,Na shledanou!” volali dobrovolci, ale Zadny z nich se s ni-
kym z Bobrujskych na fronté neshledal...

Vlak se pomalu plazil na jih. Az do Saren. Na cesté potka-
vali dobrovolci mnoho vlakl jedoucich od fronty, plnych voja-
ki vSech zbrani. Pry jsou to nemocni a ranéni, ale kazdy vo-



jak hned na prvni pohled poznal, Ze jsou to vlastné u1ejvaci,
dezertéfi a simulanti.

,Jaké je to na front&?* ptaji se Cechoslovaci svych ruskych
kamaradu.

.Naplevat,” odpovida jeden jako druhy.

Dlouhy vlak Cechoslovaku vude vzbuzuje pozornost.

,Vy jedete na frontu?“ divi se Rusové. ,My odtamtud utika-
me. Mame svobodu!”

»Je tfeba jit proti Némcum,” namitali dobrovolci. ,Proti dU-
stojnikiim, statkarlim a burzoustim je tfebajit,” tvrdi dezertéri
a ni¢im se nedaji pfesvedcit...

Cechoslovaci vési hlavy. Takhle si sv(j pfichod na frontu ne-
predstavovali!

K vecCeru zastavil vlak v prvé hali¢ské stanici. Dobrovolcl
se zmocnilo rozechvéni. Opét tedy na rakouské pudg, ale ten-
tokrate ne jako rakousti vojaci, nybrz jako dobrovolci Cesko-
slovenské armady, rakousti viastizradci...

VSechno vystoupilo z vagonl. Nékdo promluvil dojemnou
prilezitostnou fe€ a po ni cely prapor zazpival hymnu Kde do-
mov muj.

Co citu, co viry, co touhy dovedli vojaci viozit do prostych
slov této pisné!

Pred zeleznicnim straznim domkem sedél hlidac. Jedl chléb
a pfikrajoval k nému slaninu. Pozoroval vyjev, ale nerozumél
mu.

V€era sem prijel také tak dlouhy vlak plny vojaka. Také méli
mitink. Vojaci vSak prohlasili, Ze pfes hranice nepojedou,
a také nejeli. A tito zde? Sami se dobrovolné Zenou na frontu!
Ted, kdyZ je svoboda... VSichni ostatni odchazeji...



Vlak s Cechoslovaky se hnul kuptedu. Zelezniéni straznik
s pootevienymi usty se dlouho dival za vlakem. Nerozumél.
Po rovnych polich pokladaji se dlouhé cerné stiny. Z lokomotivy
prSi chumace zhavych jisker. Ve vysi krakaji vrany. Brzy bude
noc.

V srdcich dobrovolct je svatveCer. Virou pretékaji jejich srd-
ce.

Cim vice se bliZili k fronté, tim nevrazivéji se na né divali rusti
vojaci.

,C0 zde chcete? My chceme mir, a vy valku!*

Dobrovolci s ruskymi vojaky polemizovali; bude-li Rusko po-
razeno, ucini si Némci z Ruska svou kolonii a bude
po svobodé. Nejdfive je tfeba Némce porazit.

,<Jdélame i v Némecku revoluci!” fikali na to Rusové.

V dalce uz bylo slySet déla. Ve vzduchu se obcas objevil
aeroplan s némeckymi cernymi kfizi.

» 1ak pfece je jesté nékdo na fronté!" utéSovali se dobrovolci.

Byly to kapky utéchy do more pochybnosti.

Pfece neni mozné, aby se jejich nadherny sen rozplynul ,
jako kouf. Prece jejich véc je spravedliva! Pfece neni mozno
aby jejich odhodlani a jejich vira byly marné! Zvitézi Némci?
Preleji se jako velka mofska vina pfes vSechno nenémecké
a udusi, utlaci a pohlti vSechno? Ruska fronta taje jako snih
na jarnim slunci. Najde se nékdo, kdo toto tani zastavi?

Budou to Cechoslovaci?

9 ZBOROV

Jesté je trochu vidét, ale za chvili bude tma. Na zapadé
se posledni zbytek €ervanku méni v kobaltovou modf. V kouté



jezernského hibitova stoji mlady topol, jehoz listy se chvéji
v slabém vecCernim vétru. Za toho barevného vecera a okolo
toho mladého topolu Sli dobrovolci na frontu. Jejich srdce
se tak trochu podobala listdm mladého topolu.

Dobrovolci opoustéli Jezernou a odchazeli na frontu vymé-
nit nespolehlivé ruské pluky. Ukol, ktery jim byl svéfen, byl ne-
maly: zahgjit nastup a dat tak priklad celé obrovské ruske
armade.

Hudba hraje fizny pochod. Pikola ma sdlo, je vesela, roz-
pustila, jako by hrala do tance a jako by nablizku nebyl hfbi-
tov s mladym topolem, jehoz listy se chveji. Vojaci jdou sviz-
nym krokem, ac jejich vyzbroj neni pravé lehka. Nemluvi mno-
ho, nebot je-li hlava pfeplnéna myslenkami, usta nikdy nena-
chazeji slov.

UZ se docela setmélo. Hudba se jiz davno vratila
do Jezerné k Stabu, na fronté ji neni zapotfebi. Ve tmé
se stava pochod nestejnomérnym, ponékud tajemnym. Ply-
nove masky narazeji o lopatky a kotliky.

Podle jasnych raket, vzlétajicich prudce do vySe a zvolna
se spoustéjicich k zemi, Ize tusit, kudy se asi tahne fronta.

Kdesi liné zarehtal kulomet; pak nékde explodoval ru¢ni gra-
nat.

Velitel dava rozkaz, aby se roty zastavily. Kratky oddech.
Vojaci uléhaji na pokraji cesty a zapaluiji si cigarety. DUstojni-
ci s nékolika vojaky odchazeji do zakopu, aby je prevzali
od ruskych pluka.

Zakopy nasli dobrovolci v prabidném stavu. Vojaci, ktefi
v nich az dosud byli, pomysleli uz jen na mir a ne na vojnu.

Prvni povinnosti tedy bylo dat zakopy do poradku. To trvalo
nékolik dni. Zatim nepfitel zpozoroval, Ze v ruskych zakopech



nastala zména, a zvysil ostrazitost. Jeho hlidky, které byly vy-
borné zastfileny, mifily na kazdy cil. Denné byly u kazdé roty
ztraty.

Dobrovolci zpocatku miceli, ale pozdéji jim to bylo hloupé:

»Tohle pfece nema smysl. Chceme nastupovat, a ne se tady
dat postfilet...”

Kdyz reptani rostlo, seSel se brigadni komitét, sloZzeny z vo-
lenych zastupcu. DUstojnik, ¢len tohoto vyboru, zadal, aby ve-
litelstvi odvolalo dobrovoleckeé Casti z fronty, a zdavodrioval
to tim, Ze vojsko neni dostatecné vyzbrojeno. Ruské Casti, na-
vazujici na dobrovoleckou brigadu, také nejsou pry dostatec-
né spolehlivé, a tak misto Uspé&chu muze pfijit debakl. Zastupci
muzstva vSak prohlasili:

~Jsme zde proto, abychom nastupovali. Proto ¢im dfiv pU-
jdeme do nastupu, tim Iépe!”

Zitra!

Toto slovo visi ve vzduchu, jde od ust k Ustiim, je na vSech
ocCich. Zitra, konec€né zitra! Zitra se bude nastupovat!

Zitra ukdzeme svétu, kdo jsou Cechoslovaci! Zitra potomci
slavnych husitl ukazi se hodni svych pfedkud a rozdrti Némce.
ZitfejSim vitézstvim se vzpamatuje velka ruska armada... Zit-
ra bude zahajena nejslavnéjsi a konecna ruska ofenzival...

Zitra!

Je teply, tichy vecCer. Na obloze se objevuji prvni hvézdy. Voni
trava. Koné se svazanyma prednima nohama se klidné pa-
sou. Z polnich kuchyni se jesté trochu koufi. V dalce kdosi hraje
na harmoniku.

Dobrovolci se ukladaji k spanku. Ani ted, nékolik hodin pfed
velkym dnem, neopousti je vira. Ale jejich srdce jsou mala,
tak mala jako zrnka maku.



Mozna ze té zitra zabiji. Nic uz neuvidis$, nic uz neuslysis, nic
té jiz nerozveseli. Mozna Ze zitra skonci tvlj velkolepy sen
0 osvobozeni naroda... Mozna Ze osud ti bude pfiznivy a Ze
zitrek bude tvym nejslavné&jSim dnem... Maminko, snad
se v tuto chvilina mne divas. Zitra stuj pfi mné, zitra ochranu;j
sveé dité... Anicko, kdybys tu byla a ja t& mohl na pfivinout
k srdci...

Na travu pada stfibrna rosa, udolim se tahne husta bila miha.
Je citit kouf z hasnoucich ohfu. Kdesi v dalce fehta kar a kvili
harmonika.

Zitra!

Na okraji spojovaciho zakopu stoji pfipravena rota. Artile-
rie bije jiz nékolik hodin. Je horko, tfeba neni jesté devét ho-
din. Vojaci si rozpinaji bllzy. K boji jdou nalehko, jen puska,
patrony, chlebnik, v ném misto chleba jsou granaty, lopatka
a plynova maska. V rozcileni dokufuji zbytky cigaret. Velitel
prohlizi planek nastupu. Telefonista bez Cepice se sluchatky
na usich je skr€en v malém doliku a diva se na velitele.

»jondo, dnes budeme mit zase rakouské cigarety!” tési
se Titéra.

~Copak cigarety, ale konzervy!“ pravi Trojan, ktery si nemo-
hl vynachvalit machorku.

Ted se ozval telefon. Pisklavé:

»,la-ta-ta-ta...”

Telefonista spiSe o€ima nez rukou dava veliteli znameni. Ve-
litel i vojaci védi, co to znamena. Porucik vytahuje z tasky na-
gan, téZkou sluzebni pistoli.

,HOSIi, tak do toho!...”

Jeho hlas je pevny, ale to neni rozkaz, nebot zde neni tfeba
rozkazu, je to jen znameni, ze se ma uz zacit.



Rota se dava do pohybu. Napfed se jde zvolna zakopem,
kdyZ se vojaci nalezité roztahli, velitel se vySvihl na povrcha v
okamziku za nim vSichni ostatni.

A uz to jde. Déla himi, kulomety tfesti, Epi dym. Slunce pra-
Zi. Vojaci bézi, padaji, zase vstavaji a zase bézi. Kobylka, Ta-
lian, Skacel zlstali lezet. Nikdy uz nevstanou... Ale ostatni leti.
Ted uz nikde nic neni. Neni boha, neni matky, neni milého
dévéete. Je jen boj. Zivot a smrt jdou vedle sebe...

Slunce prazi, duni déla, ¢pi dym a kulomety tfesti. Nejvice
ten, proti némuz nastupuje rota. Ale uz z levého boku
se k nému plizi jeden odvazlivec. Ted se vztyCuje a vrha nan
bombu...

Exploze, a kulomet umlka!

.Hural... Hural...*

A rota opét leti kupredu...

Prvni nepratelské zakopy jsou dobyty.

Pak druhé a treti...

Zajatci - a je jich mnoho - jsou vétsinou Cesi. Slysi desky
hovor a nemohou rychle pochopit, co se s nimi déje. Zachra-
nili si Zivot - to je naplfiuje radosti, byli zajati Cechy, tfeba
v ruskych uniformach - to je napliuje udivem. Radi
se podrobuji rozkazu a vzdy dva berou do stanového platna
téZce ranéného a odnaseji ho dozadu.

Jeden zajaty dustojnik, mladi¢ky fahnrich, viak protestuje:

~Jsem dustojnik a mné nepfislusi...”

.Poneses nebo neponeses?...“ zafval na néj dobrovolec,
jemuz kazda minuta byla draha.

»,Mné nepfislusi...”

Ale nedorekl. Dobrovolec ze vzdalenosti jednoho metru vpa-
lilmu kulku do hlavy.



Mladi¢ky fahnrich byl také Cech. Z Plzné&. V naprsni kapse
mél podobenku matcinu. Stara pani méla na fotografii tako-
vy laskavy, matefsky usmeév...

A zase byl krasny, tichy letni veCer. Zase koufilo z polnich
kuchyni, zase vonéla kava, zase fehtali koné a zase v dalce
kdosi hral na harmoniku.

Uz bylo po boji.

VSude, i na fronté, bylo ticho.

Vitézoveé v uzlabiné cecovského potoka rozdélavali ohné
a na nich si vafili kavu z ukofisténych konzerv. Koufili ukofis-
téné cigarety a pili rakousky rum.

Hvézdy nemély tolik lesku jako oci bojovnikU!

Jejich vira nebyla marna. Zvitézili. Slavné zvitézili. Ted' uz to
pujde hravé: Nejdfiv Lvov, pak Pfemysl, Krakov, Moravska
Ostrava... Cela ruska fronta se rozhoupa, védechno se to hne
na zapad...

Umdlenym bojovnikim se zaviraly o€i. Nejkrasnéjsi sen se-
stupoval do jejich mysii.

Trava vlhla rosou. Nastavala noc, jaka mize byt jen jednou
v Zivotée.

Skoda vas, dobfi kamaradi, ktefi jste dnes padli. Vase roz-
bita téla, prikryta plachtami, leZi v dlouhé fadé tam na strani.

Ale vas vCerejSi sen se vyplnil. Zvitézili jsme!

10 USTUP

Po nékolika destivych dnech, které dobrovolnici stravili pod
stany v fidkém dubovém lese, konecné vysvitlo slunce a s nim
vzrostly noveé nadéje. Téch nékolik destivych dni bylo ostatné
pro dobrovolce tézkou zkouskou: podle toho, jak pfichazely



zpravy, zdalo se ¢im dal tim vice, Ze zborovske vitézstvi nebu-
de ruskou armadou vyuzito.

Toho dne, kdy se zase objevilo slunce, hned zrana pocala
silna délostfelecka prestielka. Od fronty se neslo nepretrzité
Zlovéstné dunéni. Dobrovolci se divali smérem k fronté. Co
se tam asi déje? Dustojnicky sluha Klima, ktery byl vzdy
o vSem dobre informovan, ujistoval, Ze to je jen délostielec-
ka pfiprava k nastupu ruskych vojsk. Jednotlivci vylézali
na stfechy chat a na stromy, aby néco uvidéli.

Délostrelba stale zesilovala. K polednimu vyvrcholila. Pak
slabla. Nékdo pfinesl zpravu, Ze Rusové nastupuijia ze v jejich
rukou jsou jiz tfi linie nepfatelskych opevnéni...Kratce potom
délostfelba znovu ozivla, avSak zdalo se, ze je ponékud blize
nezprve...

A zase se naSel nékdo, kdo to doved| vysvétlit. Rusové pry
umysliné otevieli Némcim frontu! Pusti je hodné daleko, za-
tim je kozaci obejdou a pak rozdrti...

Bylo dost optimistu, ktefi se uz ted radovali z porazky Ném-
cu, ale vice bylo téch, ktefi takovym Fe€em mnoho nevéfili.

Ticho na fronté bylo jaksi pfili§ podezielé!

,C0 zde budeme délat, pfijdou-li sem Némci?“ ptaly se oci
meéné stateCnych.

Oh, kdyby dobrovolnici byli védéli, ze moskevsky pluk, slo-
zeny vyhradné z byvalych carskych policistt, odeSel z fronty,
zanechav zakopy zcela prazdneé... Kdyby byli védéli, ze Ném-
ci toho vyuzili a vnikli snadno nejméné patnact kilometru
do tylu...

K veceru stfelba utichla uplné. Jednotlivé vystrely, které
se jesté tu a tam ozvaly, byly vSak velmi blizko a nékterym
se zdalo, ze jsou uz vlastné v tylu fronty. Teoriim obchvatu vé-
fil jiZ jen desatnik Zidek, nenapravitelny optimista. Bylo vidét,



jak od fronty ujizdi délostfelectvo, nekonecné fady vojenskych
povozUl i jak v nespofadanych houfech ustupuji rizné vojen-
ské Casti.

ZkusSeni vojaci védéli, co to znamena, a zmocnoval se jich
nepoko;.

Take velitel byl netrpélivy. Mluvil sice stale jeSté néco o ob-
chvatu a o tom, Zze v Jezerné jsou pfipraveny tfi divize koza-
k, ale bylo pfili§ prahledné, Ze tomu sam neveri.

Potom pfijel tryskem na koni zvlastni posel. Podal veliteli
jakési hlaseni, a hned potom byl dan rozkaz k odchodu.

Kam? Nikdo nevédél.

Zatim nad frontou zazafily Cervanky a nad smutnym krajem
se snesl soumrak.

Dobrovolecké pluky pochodovaly zcela tiSe, nikomu neby-
lo do fe€i ani do zpévu jako jindy. Po pulhodinové cesté
se skute¢né setkali s kozaky, zabajkalskymi kozaky. Byli to
Mongolové nizkych postav, Cernych, Sikmych, pichlavych oci
s ohromnou kstici Cernych vlasu, koketné vyc€nivajicich zpod
Cepice. Méli Zluté vylozky a Zluté lampasy. Jeli na chlupatych
konich velmitiSe a v polotmé vypadali tajemné.

Ze by Zabajkalci zastavili Némce?

Noc byla velmi tepla. Téla, obtiZzena vyzbroji, se potila. Slo
se tim obtiznéji, ponévadz vSichni tusili, Zze se ustupuje.
V dalce svitily pozary, od nichz nebe dostalo rizovy nadech.
Obcgas se ozvala ohluSujici rana. To Rusové vyhazoval
do vzduchu muniéni skladisté... Pod temnym plastém délo
cosi tajemného. Nebylo nic vidét, ale kazdy tusil, Ze vSechno
je v pohybu, Zze vdechno se kamsi vali: lidé, zvifata, stroje. Cela
fronta se dostala do pohybu... Tajemné ticho bylo pfi tom nej-

Vv s



Dobrovolci §li, nemluvice, jako lidé nesouci pokorné sve
tézké brime.

Kranu byl dan odpocinek ve vesnicce Hostasovce, rozlo-
Zené pod mirnym kopcem. Vojaci, unaveni dlouhym nocnim
pochodem, usinali, kde se to jen dalo.

Nez se rozednilo a nez kuchyné pfipravily vodu na ¢aj, na-
plnila se vesnice spoustou vojska, nikym neovladaného. Kdo-
si pfiSel na myslenku usporadat tabor lidu. Mluvili distojnici
i vojaci. Vysvétlovali, uprosovali, zaklinali vojaky aby dale ne-
ustupovali, aby se znovu postavili proti nepfiteli a chranili svo-
bodu revoluéniho Ruska. Odpovidalo jim hrobové ticho. Po-
sledni fe€nik vyzval ty, kdoZz jsou ochotni poslechnout vojen-
skych rozkazu, aby se postavili na stranu. Vystoupili Ctyfi vo-
jaci...

Vtom na navrsi za vesnici se ozvalo nékolik vystrelll z pusek.

~-Neémci!“ vykfikl kdosi.
vydaval rozkazy, a kdyby se i byl nékdo tak odvazny vyskytl,
nikdo by .ho nebyl poslechl! Péchota, jizda, délostfelectvo,
vSechno zoufale hledalo vychod z vesnice. Padalilidé i zvifata.
Vojaci odhazovali vyzbroj a vSechno, co vadilo v rychlém uté-
ku. Nebylo velitell, nebylo armady, byl jen neovladany houf
lidi, z nichz kazdy se chtél zachranit bud co bud'...

Pod délem fiticim se z kopce padl kiri; délo ho rozmackalo
na kasi. Jinde délostrelci prefezavali postrafiky a sedali
na koné. O déla se nestarali.

Nad vesnickou zafehtaly némecké kulomety.

VSechno utikalo smérem k Jezerné, v niz se stykaly vSech-
ny artérie velkého useku fronty. Kromé stabl byly tam obrov-



ské sklady mouky, cukru, konzerv, sena, ovsa, veliké auto-
parky, hory dé&lostfeleckych nabojtl. Staby spoléhaly, Ze
se najisto podafi pfed Jezernou nepratelsky nastup zastavit,
dokud se hlavni sklady nevystéhuiji.

Udalosti se témto vypodtliim vysmaly...

Granaty uz padaly pfimo do Jezerné. Skladisté horela, vy-
soke sloupy dymu se dotykaly nebes. Hofelo seno, cukr, ben-
zin, mouka, chleba, maso. VSechno horelo, ze vSeho se valil
dym. Vojaci se poustéji do drancovani. Zahazuji posledni casti
vyzbroje a oveésuji se slaninou, chlebem, konzervami.

Na nadraZi je pfipraven vlak urCeny k evakuaci nejcennéj-
Sich véci. Vojaci s kfikem a nadavkami vyhazuji z vagénu
vSechna zavazadla a nasedaji. Musi vSak sami zatlacit, ma-li
se vlak dostat do pohybu...

Ranéni sténaji, prosi o pomoc, ale nikdo si jich nevs§ima.
Jako ohromna vina se to vSechno vali na vychod.

Tarnopol, Zbaraz, Podvolocisk.

Stale se ustupuje. Dlstojnici mICi a utikaji také, nebot’i jim
je zivot drahy. Vojaci, aby se uzivili, kradou, nac€ pfijdou; du-
stojnici, aby nezasli hladem, kradou také nebo Zebraji
na vojacich...

Dobrovolnické pluky, které se scvrkly na desetinu svého pu-
vodniho stavu, jsou uréeny k ochrané stabu armady. Roty Ci-
taji sotva deset patnact muzu. Lidé, ktefi pfed nékolika dny
dovedli neuvéfitelnou odvahou vzit troje rakouské zakopy,
opevnéné jako pevnost, utikaji nyni pfi nahodném vystrelu
Z pusky...

Kazdy den nova trapeni a nikde jiskfiCka nadéje. Az pred
PodvoloCiskem...



Proti zbédovanym Castem pochoduje silny vojensky oddil.
Vojaci jdou sviznym krokem, zbrané se jim blyskaji, nesou vlaj-
ky s napisy o vitézstvi, zpivaji.

»~Jaci jsou to vojaci?“ divi se dobrovolci.

Prvni zensky dobrovolnicky batalion... Vojaci klopi zrak
a tisknou k sobé zuby.

11 NA UKRAJINE

Tenkrat jesté byvalo zvykem, Ze vojska, ktera prodélala téz-
ky ustup, byla davana na delSi oddech. A tak trosky vojsk
od Zborova, aby se zotavily, byly ubytovany v rajoné Polon-
noje na Ukrajiné.

Jaka to byla tehdy armada! Vojaci vyhladovéli a vyhubili;
Z bagancat se jim draly prsty a misto odévu visely na nich cary,
ne zcela pfikryvajici jejich Spinava téla. Jaky mohl byt duch
v takové armadé? Jakeé Stésti, Ze pfisli do ukrajinské vsi, Cis-
té a veselé, ktera cizi hosty pfijala jako své rodné. Hospody-
né i vojacky uctivaly vojaky brambory, mlékem, okurkami,
prosnou kasi, a kdyz byl svatek, slavnostnim bor§¢em
s kousi¢ky masa a slaniny. Vojaci se jim za to odménovali tim,
Ze jim pomahali pfi praci na poli, ve stodole nebo chiévé.

Baby i dévcata rady poslouchaly vypravéni o fronté.

.Nevidéli jste tam nékde naseho Ilvana? Byl takovy silny,
ramenaty, s nazrzlymi vousy...“ ptavaly se Masi, Xenie
a Parasky.

Kolik takovych silnych, ramenatych Ivant s nazrzlymi vou-
sisky se stale jesté toula po fronté! A kolik se jich uz netoula!
A nikdy se nevratil...



Nastaly krasné podzimni dny, plné Cistého, modrého vzdu-
chu a slunce. K veceru se objevovala nizko pfi travé bila hus-
ta mlha, po niz zlistavalo mnoho studené stfibrné rosy .

A tento Cas si vybral profesor Masaryk, aby navstivil své
vojaky.

Jeho jméno bylo tehdy vyslovovano s uctou v celém vojsku,
ale malokdo ho z frontovych vojaka znal osobné.

Byl to tehdy veliky svatek. Ukrajinské chaty, bilé zevné i uvnitr,
znovu se natiraly, dvorky se uklizely a vyspravovaly. Dokonce
kuchafi, pfipravujice slavnostni obéd, oblékli Cisté kosile.

Na louce, fidce porostlé vekovitymi duby, oCekavala svého
vudce cela prvni Husitska divize. V fadé rovné jako pravitko
staly vedle sebe tfi pluky strelecke, pluk Jana Husi, pluk Jifi-
ho z Podébrad a pluk Jana Zizky z Trocnova: Déle pak staly
oddily kulomet( a naposled baterie délostrelectva, turkestan-
ska baterie, ktera bojovala s dobrovolci u Zborova a jez
se méla stat jadrem budouciho ¢eskoslovenského délostie-
lectva.

Velitelé stali na svych mistech a stejné jako muzstvo se ne-
trpélive divali na cestu k vesnici, odkud mél pfijet ten, na néhoz
Cekali.

,UZ jedel”

Skutecné, od vesnice po cesté zahybajici kolem rybnika,
lesknouciho se na sluncijako velika perla, blizil se ¢erny od-
kryty kocar, tazeny ¢tyfmi bélousi, jejichz tenké nohy se zvedaly
v mirném klusu.

Rady vojaku se slabé zavinily jako stébla Zita pfi narazu vé-
tru.

Kocar zastavuje. Hluboké ticho rozfezava mohutny hlas ve-
litele:

»omirno! Slusaj na karaul!



Hudba zacina hrat stary husitsky choral Kdoz jste bozi bo-
jovnici...

TFi pluhy vojaku, napjatych jako struny, hledi doprava. Veli-
tel divize na vysokém ¢erném koni jede vstfic vzacnému hos-
tu.

Z kocaru vystupuje starsi muz stihlé postavy se Sedivou ne-
pokrytou hlavou. Je obleCeny v erném. Skla jeho skfipce
se na sluncilesknou.

Jde vazneé pred frontu a vola slabym a trochu pohnutym hla-
sem:

,Nazdar, bratfi!*

Jako vystrel zni z tisice mladych a nadSenych hrdel odpo-
ved:

LZdarl!®

Potom Sel vidce podél dlouhé fady vojaka. S nékym pro-
mluvil, na nékoho se usmal. Potom vystoupil na tribunu
a pocal mluvit. O némeckém imperialismu, o valce Slovan-
stva proti GermanUim, o tom, jak je v Rakousku, které popra-
vuje nevinne lidi.

,Bratfi, umfit neni tak strasné. Smrt na bojisti je Cestna, je
lepSi nez potupny zalar a hladovéni...”

V jeho fecCi nebylo bombastu - to obstaraval po ném plu-
kovnik Mamontov - ale bylo v ni vSe, ¢eho bylo tfeba
k obnoveni viry a k posileni odvahy a trpélivosti. Defilirka, ktera
potom nasledovala, to bylo slavnostni obnoveni slibu, nova
prisahal

Pak pfisla zima.

Zatimco na zapadnich bojistich byl jesté poradek, vojaci tam
poslusné stfileli do nepfitele, velitelé se snazili postoupit as-
pon o stupinek vySe a valeCni dodavatelé za sluSnou odme-



nu zasobovali armady vSim, ¢eho potiebovaly, na vychodé uz
nastal naprosty rozvrat. VVojaci v nepratelich vidéli sve bratry,
dustojnici zoufali nad svymi kariérami a vale¢ni dodavatelé
se uz davno vzdali prace pro viast. Tiskarske stroje po celém
Rusku dnem i noci chrlily nové letaky a noveé proklamace.
A sama vlastizrada. Letaky zaplavily frontu, mésta, primys-
lové zavody, zachvatilo to celou Rus, i méstecCka, vesnice
i samoty.

Nakazila se i Berezovka, nepatrna vesnicka na Ukrajing,
kde bydlil prapor dobrovolcu. Pfinesli to tam vojaci, ktefi utekli
z fronty. Dosti pry prolévani krve, dosti bidy a hladu a vibec
konec imperialistické valce! Rozdélte plidu mezi nemajetné
a udélejte konec vladeé statkarl a kapitalista!

Berezovek bylo na Siré Rusi na tisice. VSechny mély nizké
chaty, blativé cesty, bradaté sedlaky, syté praveé tak od zni
do vanoc, a jednoho vSemohouciho pana nad sebou - po-
méscCika. Poméscik bydlival v dobrém, zdéném domé a mél
vSeho nadbytek. Jeho synové slouZili v armadé a jeho dcer-
ky Cekaly na zenichy, o néz za valky byla zna¢na nouze.

Kdyz se hesla, ktera zachvatila frontu, dostala do Berezovky,
méla tam vlastné lehkou praci; vSude se naslo nékolik dezer-
téru, ktefi snadno popudili hladové sedlaky a jejich baby pro-
ti poméscikovi. Vyvlastiovalo se! V noci se podnikl utok
na zdény dam, a kdo co potieboval, prosté si vzal. Pan byl
Casto rad, zachranil-li holy zZivot. O humanité se pfitom ovSem
nemluvilo. Byla revoluce a vesnické obyvatelstvo ji chapalo
po svém.

V Berezovce, kde bydlil prapor dobrovolcu, neslo vSechno
tak lehce jako jinde. Pfedevsim: Berezovka byla z poloviny
Zidovska. Ne Ze by zidé, pokud se tyCe vyvlastnéni pomésci-
kova majetku, méli jiny nazor nez ukrajinsky pravoslavny lid -



buh chran - vSichni byli stejné vysavani a vdem se chtélo néco
uchvatit z tuéného majetku lvana PetroviCe Brjuchina. Jenze
zidé neduvérovali. PUjdou se sedlaky na statkare a potom
pdjdou sedlaci na né. Zidé na Ukrajiné méli z dfivéjska mno-
ho smutnych zkusenosti! Ale byla jesté jedna vaznéjsi pficina:
prapor ¢eskoslovenskych dobrovolcu. Tito vojaci - to byla pra-
va pficina, pro€ berezovsti sedlacii zidé zavidéli sedlakim
i souvércim z jinych vesnic a méstecek. Kdyby nebylo téch
podivnych vojaku, lvan Petrovi€ uz by davno nechodil ve svych
vysokych juchtovych botach, netloukl by do nich z bujnostira-
koskou, necedil by skrze zuby Zluté sliny a neporadal by
ve svém dome veselé vecCery pfi kartach a viné.

U Ivana PetroviCe bydleli distojnici, v chatach u zida i pra-
voslavnych prosti vojaci. Ale jaci to byli vojaci! Cert aby
se v nich vyznal. Mluvili mezi sebou jakousi neznamou feci;
se sedlaky se vSak snadno domlouvali podivnou smiSeni rus-
tiny, ukrajinstiny a jesté néjakého nareci. Chodili Cisté oble-
¢eni, zdravili své dustojniky, chodili pravidelné na cvieni
a zpivali pfi tom veselé a neznamé pisné. Rikali si Cesi.
V Berezovce nikdo nikdy nic o Ce$ich neslysel, ale Rusko je
veliké a dost mozna, Ze je nékde i gubernie, kde Zije tento
zajimavy narod. Jen proc se jim nechce domu?

V Berezovce zil jediny kovar, ktery se jmenoval Avram Moj-
sevi¢ Altmann. LiSil se napadné od sedlaku i svych Zidov-
skych souvércu. Byl silny, pékné rozlozity, chodil pevnym, di-
stojnym krokem, skoro jako Ivan Petrovi€. Nosival také vyso-
ké boty, ale ne z juchty, koZzeny kabatec a kozenou ¢apku. Co
nejvice vSak na ném zarazelo, byly jeho tfi zlaté predni zuby.
Nikdo v celé Berezovce nemél zlaté zuby - jen Avram. Vysa-
dilimu je pfed valkou v dvanactém roce v Bostonu v Americe.
Tenkrat tam pracoval jako délnik v tovarné. Kdyz vypukla stav-



ka, Avram stavkoval s ostatnimi. Pfi stavce se nebojuje
v rukavi¢kach a Avramovi jeden policista, pry v sebeobraneg,
vyrazil pésti zuby. Avram o tom nerad vypravél, ale
v Berezovce jeho pfibéh znalo kazdé malé dité. Nikdo tam
také nepozival vétsi ucty nez Avram Mojsevic.

Chodili muzici na Altmanna:

.Hled, Avrame, hladovime! Mnozi uz Ziji jen z toho, co zU-
stane po vojacich. Dobytek nam hyne, kravy nedoji. Pfijde jaro,
¢im osejeme sva pole? A pfisti rok nebude Iépe! NaSe pole
jsou mala a kamenita. Je revoluce, a kdybychom tak
po zpusobu Lipovskych...*

V Lipovce pred nékolika dny muzici vydrancovali svého po-
méscCika a jeho dum zapalili.

Avram Mojsevi€ zamitavé kroutil hlavou:

,Soudruzi, to nejde. V Lipovce neméli Cechoslovaky. A ti
maji kulomety a na slovo poslouchaiji své dustojniky i lvana
PetrovicCe. Je tfeba Cekat, az odejdou!”

Sedlaci bruceli, ale proti Brjuchinovi a cizim vojakum - ert
aby je vzal - nic nespravis!

Hlad rostl. Ale jesté horsi nez hlad byly zafe z pozarq, jez
bylo mozno spatfit na obzoru. Muzici se schazivali na navrsi
Za vesnici.

,Pékné dnes zatopili v Bilé Cerkvi Maximu Vasiljevici! Uz
nebude naseho bratra fezat nahajkou... Je ¢as, aby doslo
i na nasSeho lvana PetrovicCe, psiho syna...”

Avram Mojsevi¢ mél u kovarny pékny domek, pobity Cerve-
nym plechem. V domku byly dvé svétnice, v jedné bydlil sam
se svou dcerou Chajou - Zena mu umrela hned na poc¢atku
valky - druhou svétnici obsadili tfi vojaci. Dva mladi, holob-
radci, oba trochu zamilovani do Chaji, a jeden starsi, vousa-
ty, ktery se jmenoval FrantiSek Drnda. A s tim FrantiSkem,



jemuz Avram zkracené fikal Franc, ved| kovar dlouhé rozho-
vory: o valce, revoluci, o Rusku, Evropé,. Americe. Franc by-
val pfed valkou zamec€nikem v boleslavské Laurince. Hral tam
urcitou roli v délnickém hnuti, v armadé byl rotnim divérnikem.

.Nechapu, jakou vy délate politiku,” Fikaval Altmann. ,,Pry
jste pro revoluci, ale zatim nedélate nic jiného, nez ze revolu-
ci davite, kde muzete. Vy jste vlastné nejvétsi oporou reak-
cel!”

~Jak to?“ branil se Franc. ,Mame jen jiné cile nez vy.
Do vasich véci se nemichame.”

.,Nemichate se do naSich véci? Uz jen svou pfitomnosti! Sta-
vite se pfimo do fad naSich nepratel...”

Franc, slySel-li slovo nepfitel, mél na mysli vzdy jen Némce
nebo RakuSana. Nyni pomalu zacal chapat, Ze slovo nepfitel
muze mit jesté jiny vyznam, ale dosud tomu dobfe nerozumél.

~Spole€nym nepfitelem je nam Némec, a s tim se rusti vo-
jaci spratelili...”

~Spole¢nym nepfitelem je nam burzoazie!”

A pak nastalo zpravidla dlouhé pfeni, kdo je vétsi nepfitel.
Jednoho dne ukradli vojaci vdové Xenii vepre. Chtéli ho za-
pichnout vojenskym bodlem, ale udélali to Spatné, prase se jim
vyrvalo a se zapichnutym bajonetem za hrozného kvikotu bé-
halo po vesnici. Vyburcovalo tak pll osady. Nebyt energické-
ho a rychlého zakroCeni Avrama Mojsevice, jisté by bylo do-
Slo k otevienému nepratelstvi mezi vojaky a sedlaky.

Vecer po této prihodé spolu opét rozmlouvali Avram Moj-
sevi€¢ a Franc Drnda.

.Hledte, jaci jste. Vdové Xenii, ktera pfiSla ve valce o dva
syny, Zivitele, vzali vaSi vojaci prase, a byl to jeji jediny maje-
tek. Kdyby néktery z nasich chudakud ukradl lvanu Petrovici
svini, co by délali vasi vojaci?*



Franc neodpovidal, a€ dobfe védél, co by udélali.

,Rikate, ze zachovavate neutralitu, ale v pfipadé, ktery jsem
uvedl, vynaloZili byste vSechno, abyste zlodéje vypatrali, svini
mu vzali a chudaka jaksepatfi potrestali. To je vaSe neutrali-
ta: ochranovat majetek Brjuchinlv. OvSem, vy tomu také fika-
te - starat se o poradek. Nasi lidé trpi hlad, a vy hlidate Brju-
chinovy sypky, aby se mu neztratilo ani jediné zrno. Nas do-
bytek se sotva drzi na nohou, a vy hlidate Brjuchinovi stoh sla-
my, aby ani jediné stéblo nesezraly nase kravy...To je ten vas
poradek, to je ta vasSe neutralita...”

Avram mluvil podrazdénéji nez jindy. Ale také France pfiho-
da s prasetem pfivedla z miry. Trochu se za své lidi stydél.

,VYy fikate, Zze obili v sypce a slama ve stohu jsou Brjuchino-
vy. To neni pravda. Obili i slama jsou nase. Koupili jsme to
od Brjuchina a hlidame svij majetek, ne Brjuchinv.”

Avram se zasmal.

,V&echno si date od svych diistojnik( namluvit. Rikam vam
jasné: je to majetek Brjuchintv. Dustojnici vas klamou. A pro¢
by neklamali? U Brjuchina byva veselo: vino, zpéyv, karty, hud-
ba a dvé krasavice. Jen se presvédcte...”

FrantiSek Drnda jesté zcela Altmannovi nevéfil, ale kudy
chodil, tudy o véci uvazoval. Nasi neméli Xence krast prase,
to je pravda. Je to hnusné a podlé. Také je pravda, ze
u Brjuchina byva v noci veselo; sam na vlastni oCi vidél, jak
z jeho staveni odchazeli distojnici nejistym krokem, sam
na vlastni usi slySel z jeho domu se rozléhat zpév jako
z hospody. Zid(im v&ak presto neni radno vé&fit, beztak jen oni
svedli ruskou revoluci na scesti. AvSak pfesveédcit se, Ci je
vlastné obili a slama, je povinnosti davérnika.

Drnda byl také ¢lenem plukovniho zastupitelstva a v té funkci
mél pravo zkoumat hospodarstvi pluku. Sel a presvédéil se.



Altmann mél pravdu: obili, slama, dobytek - vSechno patfilo
pomeéscikovi.

O tom, co zjistil, Altmannovi nevypravél - stydél se pred nim,
zato o tom Fekl vojakim ve své roté. Ti pak ucinili kratké roz-
hodnuti: Brjuchinovo obili nehlidame! A kdyz pfisla na né fada,
aby Sli v noci na straz, prohlasili, Ze nikam nejdou, protoze si
pro Brjuchinovu slamu nebudou kazit noc... Shanéla se na-
rychlo nova straz, ale cely prapor jako by se umluvil, nikoho
nebylo mozno nalézt. Pak se prece jen prihlasilo nékolik dob-
rovolcq, ale stacili jen na hlidani dvora a sypky. Stoh zUstal tu
noc nehlidan.

Kdyz se to Brjuchin dozvédél, ztratil dobrou naladu. Zufivé
se bil rakoskou do holinek a pfehazoval uhaslou cigaretu z le-
vého koutku do pravého. Dustojnici vSak ujistovali svého hos-
titele, ze nemusi mit obav. Pfitomnost praporu disciplinova-
nych vojaku je dostate€nou zarukou, Zze pofadek bude zacho-
van. Brjuchin se dal nakonec premluvit a rozveselil se.
Ze sklepa kazal pfinést vino dobrych znacek a dlouho pak
do noci v zamecCku hlaholil vesely zpév. Brjuchin uléhal
v nejlepsi naladé. Jaké stésti, ze mu bih do Berezovky po-
slal batalion tak udatnych vojaku!

Jeho probuzeni viak bylo horsi. Misto stohu nalezl jen mis-
to, kde stoh staval. Brjuchin se mracil, nadaval, plival. Dustoj-
nici stali pred nim rozpacité a krcili rameny.

,Cert vzal slamu,“ ulevil si nakonec statkar, ,ale obili racte,
panové, ochranit ubohému statkafi. Jinak jsem zebrak!*

.Postarame se, lvane Petrovici,“ odpovidali pani distojnici,
ale jejich hlasy pfilis nepresvédcCovaly.

Druhého dne byla vykradena sypka...

Sedlakim i zidovskym obchodni¢kim a Femeslnikim zafi-
ly oCi. Stali ve skupinach pred chatami a pochichtavali se.



Nad vesnici se vznasel vtip a smich. Jako by v Berezovce sla-
vil svatky.

Avram Mojsevi€ kul Zzelezo a prozpévoval si. Franc stal nad
nim a dival se na jeho praci.

»Mél jste pravdu, Avrame Mojsevici, obili bylo Brjuchinovo...
Uzneni..."

Avram nechal prace a podival se zpfima do oCi Francovych.

»jomuhle, soudruhu, ja fikam neutralita,” fekl a upfimné stiskl
ruku FrantiSka Drndy.

Za nékolik dni nato pficvalal do Berezovky na zpénéném
koni jezdec a jel pfimo do zamecku. Vyhledal velitele prapo-
ru a odevzdal mu pisemné hlaseni. Za nékolik minut potom
trubac troubil poplach a za nékolik dalSich minut se pocali
shromaZzdovat vojaci v plné zbroji na pfedem stanovena mis-
ta. Nejdfive Cety, pak roty a nakonec na navsi stal vystrojen
cely prapor. Naposled pfijel na koni velitel. Nékolik povelu
a prapor cizich vojakl se dal na pochod. Nejdfive velitel; pak
roty, jedna p€kné za druhou, nakonec kuchyné.

Za kuchynémi lehky koCarek a v koc€arku - Ivan Petrovi¢
s dcerkami Zinaidou a milackem Ljubou...

Vesni¢ané se divali za vojaky. Prali jim ze srdce Stastnou
cestu. Usmivali se, jen mlada dévcata poustéla do poslapaného
sneéhu horkeé slziCky.

Kdyz vSak je mijel koCar s Brjuchinem, ozvaly se nadavky,
nékdo vykfikl, aby si statkare podali, ale nikdo se neodhodlal.
Pfed poméscikovym kocarem Sel prapor podivnych vojakd,
ktefi i v revoluci poslouchali své dustojniky, ale ktefi i s lidem
to nemyslili $patné... Cert aby jim rozumél...



12 DRUHA REVOLUCE

Ten pamatny fijnovy den zacinal vlastné velkou Svandou.
Rano, jesté za tmy, kdyz Sel Mazanek pro horkou vodu na Caj,
ztratil v bezedném blaté botu. Kamaradi se mu smali, ale po-
stizenému nebylo do smichu. Chtél pak, kdyzZ se rozednilo,
na kapténarmusovi, aby mu dal novy par obuvi, ale kapté-
narmus odmitl, protoZe podle pfedpist mohl vydat nové boty
jen tehdy, dostal-liza né pavodni, vyslouzilé kiapy. A Mazanek
mu mohl odevzdat jen jednu botu a k tomu jesté docela dob-
rou. Rota se samozfejmeé postavila za Mazanka. Vznikl spor
a jen na energické zakroCeni rotniho vyboru byly kone¢né
Mazankovi vydany noveé boty. Velitel pak pfisné nafidil, ze pris-
té nikdo nesmi chodit pro €aj jen naboso...

K obédu smazili kuchafi koblizky. Vojaci je hrozné radi jedli
a byli by je chtéli mit tfreba tfikrat tydné, kuchafi vSak na koblihy
nadavali, protoze jim daly nejméné o tfi hodiny vic prace. Toho
dne se koblihy nepodafrily a rotni vybor mél zase mnoho sta-
rosti, aby vojakdm vysvétlil, Ze nékdy néco zvrze i nejlepsi ku-
charka.

K veceru pfijel z Kyjeva Sylva Dostal. Jezdival tam €asto
vyfizovat rizné plukovni zalezitosti a vzdycky po svém pfijez-
du o véem, co se dovédél - a nebylo toho malo - informoval
nejdfive rotu. Tentokrat byl vystraSeny. Nesezval celou rotu,
nybrz jen nejspolehlivéjSi znamé, a sveéfil jim novinku nad jiné
dulezitou:

,V Petrohradé je nova revoluce. BolSevici vzali vSechnu moc
do svych rukou...”

Takovou zpravu nelze vSak udrzet, letéla od ust k ustim
a vSude, kam pfisla, zanechavala nejistotu, tiseri a velky otaznik.



Uz to védéli i dustojnici. Shromazdovali se narychlo v da-
stojnické jidelné a vasnivé debatovali o vyznamu udalosti.
Velice je zaméstnavala otazka, zakazi-li bolSevici nosit staré
carské narameniky Ci nikoli, jaky ted budou dostavat plat
a podobné.

Uz to védél i Avram Mojsevi¢ Altmann. Stal pfed svou ko-
varnou a nepracoval. Nejen oci, ale cela jeho bytost
se usmivala.

Nebe bylo Sedivé a zamracené a lil se z ného nepfetrzité
husty, studeny dest.

» 10 je konec Ruska,” pravil Vanécek, odstrojuje se.

Zemanek lezel uz na pry¢né a pokuroval.

,Copak s Ruskem! Ale s nami... Z fronty ted’ vSechno utecCe
a Némci jako na prochazce projdou vitézné celym Ruskem.
Co bude s nami?*

,Jjedeme do Francie!”

~Kudy?*

Strasné téZce se té noci usinalo dobrovolcim a mnozi jes-
té ani neusnuli, kdyz se v ulickach ozval pronikavy hlas vojen-
ské trubky.

Poplach! Stalo se jisté néco vazného. Poplach v noci se ne-
troubi jen tak pro nic za nic. V mziku byla obleCena vystroj
a jednotlivci se zacali trousit na stanovisté.

Co se déje? Nikdo nic nevédél. Koné i lidé ve tmé padali
do blata. Ozyvaly se nadavky a kleni.

Pozdéji se ukazalo, Ze se v noci nelze vydat na cestu, a tak
vojaci zUstali do rana v pohotovosti stat na ulici,, marné pre-
myslejice, pro€ nemohli klidné spat az do rana.

Do rana napadlo mnoho snéhu, misty ho bylo az po kolena
a byl rozbredly. Prapor se v ném namahavé pohyboval.



Nikdo stale jesté nevédél, kam se jde. Teprve pred Staro-
konstantinovem dal velitel kratky oddech, shromazdil kolem
sebe vSechny vojaky a vyloZil jim pficinu nahlého odchodu:

,V Petrohradé bolSevici zpusobili nasilny prevrat. Je to ko-
nec Ruska. Nas prapor jde nyni do Starokonstantinova, kde
je stab XVI. armadniho sboru. Budeme jej chranit a udrzovat
ve mésté poradek. Jsme nyni soucasti francouzské a armady,
a proto se nebudeme nikterak michat do vnitfnich ruskych véci
politického razu.”

Hned potom byly vojakim rozdany ostré patrony a nafizeno
nabit jimi pusky.

~Pekna neutralita!“ poznamenal kdosi. ,,

Do Starokonstantinova se $lo bojovym poradkem jako
do nepratelského mésta.

Ve mésté vSak byl klid. Po ulicich tekla voda a z nizkych
komin( se spokojené koufilo. Zenské obyvatelstvo projevo-
valo zvédavost, zidovsti obchodnici upfimnou radost. Dezer-
téfi v dlouhych vojenskych plastich, pfrehozenych jen tak pres
ramena - opovrzeni. Gymnazisté v modrych ¢apkach Sl
za vojskem.

Nad méstem visely tézké mraky.

Na zapadnim konci mésta stala vysoka budova starého Spy-
charu; méla dvé patra a mala zamfiZzovana okna. Budova stala
0 samoté na mensim navrsi a z jejich okének bylo dobfe vi-
dét na vSechny strany.

Sem zavedli dobrovolnicky prapor. Prvni, co se udélalo:
do oken na vSechny Ctyfi strany se postavily kulomety. Pro¢?

Jesté dale za Spycharem byla velka kasarna pésiho a dé-
lostreleckého pluku. V nich nyni sidlil Stab XVI. armadniho
sboru s generalem, Stabnimi dastojniky, kuryry a telefonisty.
Ovsem zcela bez vojska, které se jiz davno rozbéhlo.



.Budeme jisté hlidat pana generala, aby se mu nic nestalo
, Smal se Cetafr Titéra.

A mél pravdu. General nenasel v celém svém armadnim
sboru ani dvé spolehlivé roty, do jejichz ochrany by se mohl
sveéfit... Musili pfijit Ceskoslovensti dobrovolnici!

Nad méstem stale jesté visely téZké olovéné mraky, ale
byvaly klid zmizel. Jako by se pfipravovalo néco neobycejné-
ho. Cajovny a pivnice hugely dlouho do noci. Objevil-li se kde
Cechoslovak, véechno utichalo.

Co se déje?

Dobrovolci stale méli pohotovost, nikdo bez zvlastniho po-
voleni nesmél do mésta, polepeného davno uspinénymi pla-
katy k volbam do Ustavodarného shromazdéni. U kulometd,
jejichz hlavné bylo vidéti z ulice, byla stala sluzba. U generala
v kasarnach méla sluzbu zesilena straz.

Velitel byl velmi nervézni a nikomu nechtél nic fici.

Co se bude dit? Jsme pFece neutralni!

Neutralni?

Nezbyvalo nic jiného, nez aby se nékdo z rotniho vyboru
na vlastni pést vypravil do mésta pro informace. Informace?
Kdo jiny by se k tomu hodil Iépe nez Sylva Dostal!

Drnci telefon. Velitel pfijima jakousi zpravu. Je velmi roz¢i-
len, stale si saha na tasku s pistoli. Hned jak polozi sluchat-
ka, dal rozkaz, aby se obsadila vSechna okna. Kulomety jsou
tedy namifeny, hlavné na cestu od mésta. Dosud nikde vSak
nic podezielého. Cesta je zcela prazdna. Az teprve ted
se néco na ni objevilo. Je to vojak. Spécha, zda se, Ze i utika.
Je to urcCité vojak, ale bez zbrané.



Snad je to parlamentaf, mysli si velitel a dava rozkaz, aby
se na ného nestfilelo.

,VZdyt je to Dostal od nasi roty,” zvola kdosi.

Jini odporuji:

»~Je to bolSevik!“

Byl to vSak skute¢né Dostal.

Ale ted jiz néco jiného upoutalo pozornost lidi ve Spycharu.
Od mésta se vali velky zastup lidi... Mnoho lidi s prapory v Cele.

Vsichni se napjaté divaji na tuto pohybujici se masu. Velitel
preslapuje. Skla jeho skfipce se smésné tfesou. V ruce drzi
vylestény nagan. Kulomety jsou pfipraveny a Cekaji jen
na rozkaz, aby se daly do prace.

Zastup od meésta se blizi. Uz je mozno rozeznavati jednotlivé
figury. Jsou tam také Zeny a déti. Vpredu vlaje veliky prapor.
Kupodivu: neni rudy, ale modroZzluty.

.Pozor, pfipravit se!“ vola velitel.

Vtom se v sale ocita Dostal.

~Proboha, nestfilejte!” kfici, sotva popadaje dechu: , To jsou
Ukrajinci, manifestuji jen za nezavislou Ukrajinu.“ Zastup je
uz pfed Spycharem. Ve vzduchu se malebné vini modrozluty
ukrajinsky prapor a prostorem se nese neznama ukrajinska
pisen.

Velitel uklada do pouzdra svij nagan a kapesnikem si utira
strasné zpocené Celo...

Opét drnci telefon.

Velitel jde neochotné k aparatu.

Hlasi se Cetar Titéra, ktery je velitelem straze urcené k osobni
ochrané generalniho Stabu XVI. sboru.



.Bratfe poruciku,” hlasi Titéra, ,velici general a nacelnik sta-
bu pravdépodobné v prestrojeni za prostého vojaka zmizeli.
Mame hlidat jesté dal?*

.Hlidejte,“ nafizuje porucCik, na jehoZz Cele se objevuji nové
kapicky potu.

13 CHAOS

P¥islo to jako vichfice. Stromy se ohybaly, domy sténaly, lidé
se tiskli k zemi. Nékteré stromy to vyvratilo, nékteré domy
se zfitily a mnoho, mnoho lidi to nevydrzelo.

Stalo se néco, co otfaslo samymi zaklady zivota. Jako kdyz
popraskaji hraze obrovskych nadrzi a voda, dravy Zivel, se fiti
do krajiny.

Prisla revoluce. BolSevicka revoluce!

Staré pravdy zmizely a na jejich mista byla vyzvednuta z dér
a hnoijisté pravda nova, mnohym odporna, hrizna a nesnesi-
telna. Pravda hruba, naha, primitivni, avSak pro miliony jasna
a srozumitelna. Novy proud zachvatil vSechno, co mu pfislo
do cesty. Smetl viadu, rozmetal armadu, vykopal policii, ze-
smésnil justici, co bylo dole, postavil nahoru. Jednou provzdy
umiCel prolhana a prasiva usta, ktera az dosud méla pravdu,
a dal promluvit jazykam, jejichz udélem az dosud bylo - micCet.
A jejich slova nebyla jemna. Byl to fev prehlusujici vodopady.

Ti, ktefi jesté nedavno viadli nad zivotem a smrti jinych lidi,
byli najednou ubozi a smésni, kdyz se chvéli o vlastni holy zi-
vot. Nad vSechny radosti a nefesti svéta byl by jim nyni klidny
kout zemé, kde by svitilo slunce, pryskyfici vonély stromy, kde
by ptaci svymi pisnémi oslavovali stvofitele a kde by nebylo
potuchy po revoluci, ale takovy kout nebyl v celé zemi. Z dér
zakopu, z ubohych chat, z dilen a tovaren, z lest a poli vysli



na sveétlo Spinavi Cervi, urazeni, bidni, hladovi, tisickrat popli-
vani a okradani, aby slavnostnim pochodem protahli celou Si-
roSirou Rusi.

Oni byli tou vichfici, hromem a bleskem.

A na jejich pochodu stromy se ohybaly, domy sténaly
ve svych zakladech a lidé se tiskli k zemi. Stromy to nevydr-
Zely, domy to nevydrzely, ani vSichni lidé to nevydrzeli...

Do vyse stoupal dym z pozaru, popské modlitby, hrozby pro-
kleti, vykfiky matek, hlasy zvonu, piskot tovarnich sirén, ale
nejvyse zalétaly vitézné revolucni pisné...

Ruska fronta vlastné jiz nebyla. Zlstala jen hluboka strou-
ha, plna rizného nefadu. Vojaci tahli doma. Pusky si néktefi
ponechavali, vétSina vSak je zahazovala jako nepotfebnou
véc. Déla zUstavala na fronté, dokud si je Némci nepfivlastni-
li. Koné se prodavali levnéji, nez co stala koriska stazena kuze.
Kulomety se nabizely za babku, ale nebyli na né kupci.

Blizko za frontou leZel Zitomir, bohaté a p&kné mésto. Nyni
se pres n¢j valily dva proudy. Rusti vojaci tahli tudy ke svym
zenam. Chvatali, aby nepfisli pozdé, az se u nich na vesnici
bude délit puda. Opaénym smérem proudili byvali rakousti
a némecti zajatci; také Sli domua. Nevédéli ovsem, Ze je po-
Slou znovu na frontu, az se vrati.

Mésto zilo v stalém strachu a nejistoté, nebot vojaci nedé-
lali valné rozdil mezi svym a cizim. Jen v hlubokeé krypté pod
hlavnim soborem stejné jako pred sto lety vypaseni mnisi
chvalili svymi hlubokymi basy Hospodina.

K Zitomiru se uz bliZili Némci. Dobrovolnici, ubytovani v ka-
sarnach za méstemi v gubernske véznici, nemohli otalet s od-
chodem. Kupodivu jen nékolik tisic dobrovolniktd dovedlo
vzdorovat vSeobecnému chaosu. Stali jako mostni pilif



za jarniho pfivalu. Jako by pro né nebylo revoluce. Stale jesté
pozdravovali své dustojniky, stale jesté chodili na cviceni, vy-
konavali fradné vSechny sluzby, které jim byly nafizeny. Do-
konce si sami na sebe odhlasovali trest smrti, dopusti-li se kdo
¢inu, ktery by poskvrnil dobré jméno ceskoslovenského dob-
rovolce.

Pravda, rotni vybory, volené svobodné muzstvem, mély v né-
kterych ohledech vétsi moc nez dUstojnici, ale tenkrat to jinak
neslo. Dustojnik s Ufady nic nepofidil, vSude musil vojak. Nez
se nastoupil ustup, projednavaly se zvlasté tyto otazky: maji
se zrusit dUstojnicti sluhové, nebo maji zustat? Maji si dustoj-
nici chodit s kotylkem sami pro menaz, nebo jim ji smi nékdo
prinést? Ma se zrusit dustojnicka jidelna, €i nikoli?

Otazky tyto se vSak uz nevyiesily. Némci byli pfili$ blizko
a nezbyvalo, neZ se rychle vydat na cestu na vychod. Dobro-
volci neodchazeli radi. Ze vzteku pomalovali stény kasaren
protineémeckymi napisy a obrazky a do kamen nastrkali bom-
by, aby az Némci pfijdou a budou si chtit zatopit, zatopili si
poradné...

Silnice spojujici Zitomir s Kyjevem byvala jednou z nejstar-
Sich ruskych silnic a takeé nejlépe vystavéenych. Mnoho let
se po ni prohanély v celé sveé slavé kocary bfichatych gu-
bernatoru, generall, statkaru, desitky let ji seSlapavaly bosé
nohy tulakd a muzikd. Po revoluci uz nebyl takovy ruch
na zitomirské silnici. Kde jsou gubernatofi, generalove
a pani statkari?

Nyni po silnici pochoduje pluk dobrovolcu. Jde bojovym po-
radkem jako v nepratelském uzemi: dveé roty vpfedu, dveé roty
vzadu a mezi nimi ve vzdalenosti nékolika set kroku hlavni
téleso pluku. Jde se velmi rychle, nebot podle zprav Némci



mifi rovnéz na Kyjev a je vazna obava, aby tam nebyli dfive
nez dobrovolci.

9. a 10. rota jsou jako arriére-garde. Vlastni pluk je hodné
vpredu. Obé roty jdou nyni z kopce a zpivaji.

Pojednou se za nimi ozve automobilova houkacka.

Automobil zde? K smichu!

Roty jdou vesele, zpivaji a nevSimaiji si automobilu.

Velitel zpiva s sebou.

Kdosi se otaci.

» 10 je néjaky divny automobil!® pravi.

Ale ten, ktery jde za nim, ho okfikne:

,Jdrzuj krok a neohlizej se!”

Sotva to dofekl, vykfikl jiny dobrovolec:

.Pancérak!*

Vtom uz zacal z ného palit kulomet.

Vojaci se jako vrabci rozutekli po lese.

Ti, ktefi se svalili hned do pfikopu, uvidéli na automobilu
modroZlutou ukrajinskou viajku.

Od té doby méli dobrovolnici nového nepfitele.

BolSevici byli nuceni vyklidit pravy bifeh Dnépru. A také Ky-
jev. Pluk Cechoslovaku ustupujicich ze Zitomiru byl vak jesté
daleko od Kyjeva. V patach méli Némce, ktefi se vSak blizili
ke Kyjevu také jesté ze severu. Budou-li Némci v Kyjeveé dfi-
ve, dobrovolecky pluk jim neunikne. Bylo tfeba nasadit tem-
po. Posledni den se Slo od ¢asného rana az do pulnoci, cel-
kem osmnact hodin.

Konecné Kyjev.

Mésto vSak tonulo v naprosté tmé. Nikdo nevidél tFpyt po-
zlacenych bani starych klastert, nikdo nevidél pohadkovou



scenérii, kterou skyta Dnépr, obtacejici mésto, nikdo nevidél
bohaté daci. Jen tu a tam blikalo malé svétélko, jako by to
ani nebylo slavné mésto Vladimirovo, nybrz jakasi ztracena
vesnice. Ulice byly prazdné: ani milicionafi, ani zlodéji, ani
prostitutky, ani psi. Ticho, jako by mésto bylo mrtvé.

Osmnactihodinovy pochod zmugil vojaky k smrti. PFi vstu-
pu do mésta, cile svého putovani, dostavilo se trochu vzpru-
hy, ale brzy tvrda dlazba unavu zdvojnasobila. Nejvétsi ne-
Stésti pfislo nakonec. Ukazalo se, Zze nikdo nezna dobfe més-
to, ani velitel. A pfece bylo tfeba stuj co stlj co nejdfive najit
cestu k mostu.

Nikde ani ¢lovicka. BusSite-li do domovnich vrat, nikdo ani
za nic neotevre. A Cas leti... Mozna zZe z druhé strany vnikaji
uz do mésta Némci! Tisic lidi znavenych na smrt bloudi zaCa-
rovanym méstem. Nekonec€né ulice, hloupé uliCky, protivha
nameéstiCka. Nohy se chveji, rty praskaiji zizni, mozek neni scho-
pen klidné uvazovat. Jedina uleva je v nadavce. Vojaci tedy
nadavaji. Na Némce, na osud, ale nejvice na sveho velitele,
ktery vlastné za nic nemuze. Jde pokorné prede véemi. | jemu
se Unavou chveéji nohy, i on ma strasnou zizen. SlySi nadavky,
které se sypou na jeho hlavu, sprosté urazky a jizlivosti. Kaz-
dy krok znamena nové utrpeni. Ale byl to dobry velitel, zapfel
se a mici.

Konec€né se nasel na ulici jakysi stafik, ktery ukazal veliteli
cestu. Posledni napéti a v kratké dobé roty uvidély pred se-
bou most. Maji vyhrano.

Za mostem uléhaji vSichni tak, jak jsou, do zaprasenych pfi-
kopu podél silnice a okamzité usinaji. Jejich velitel tam lezi
a spi mezi nimi.



14 BIDA

Jaky to byl tehdy chaos! Kazdé mésto mélo svou vlastni
vladu, vlastni zakony, vlastni vykonnou moc, statni aparat sko-
ro nefungoval, stafi ufednici, pokud jesté uradovali, praci sa-
botovali a nova vlada neméla nikoho, kdo by je nahradil. Mistni
sovety se opiraly hlavné o délnictvo a rudé gardy. Kde bylo
délnictvo vyspélé, udrzoval se spravni stroj jesté jakz takz
v chodu ale kde nebylo uvédomélé primyslové délnictvo, stala
v8echna verejna moc na pisku. VSude se sice organizovaly
rudé gardy, ale to byly utvary velmi riznych kvalit, které nékde
revoluci spiSe Skodily nez prospivaly. Skladaly se ponejvice
z vyrostku a riznych malomeéstskych nekalych ZivlU, jimz dé-
lalo dobfe, mohli-li nosit zaroven karabinu, revolver, patrono-
vy pas z kulometu a za pasem nékolik granatu. Tyto oddily
zpravidla nemély zkuSené vudce, a ti, ktefi se za vlidce pova-
zovali, pachali ¢asto jen Skodu a nasili. Stara a armada
se rozprchla. Do vojenskych plastt a bot se oblékla cela
zemé, a to byla vlastné jedina pamatka na velkou ruskou ar-
madu. Mezitim se tlacili rychle na Ukrajinu Némci, jimz naci-
onalisticti Ukrajinci ochotné pfipravovali cestu.

Co nejrychleji z Ruska! Na zapadni frontu do Francie a po-
kraCovat v boji proti Némcum!

Nebylo tézkeé vymyslit takové heslo, ale bylo téméf nad lid-
skeé sily sehnat pro tolik tisic dobrovolct dostatek vagénu a lo-
komotiv. Ale i to se podafilo!

Dlouhy vlak se pohyboval jen velmi pomalu, lokomotiva ne-
mohla utahnout takovy naklad. Vojaci, namackani po Sedesati
a osmdesati v jedné téplusce, hladovi a promrzli,



se rozmysleli, nemaji-li zatlagit do kopeéku. Casu bylo malo
a nebezpedi veliké. Smérem k Bachmacdi bylo vidét na obloze
znamé bilé oblacky ze Srapnelu a slySet zlovéstny hukot dél.’
Jak daleko muze byt na bachmacské bojisté? Pét nebo sedm
kilometr?

Mozna, zZe se pljde na pomoc bratfim od 6. pluku. A také
mozna, ze uz je vSe ztraceno, Ze za pul hodinky bachmac-
skym nadrazim neprojede ani drezina!

»Havrila, kruti!“ volaji dobrovolci na strojvidce, ale ten uka-
zuje, Ze neni v jeho silach, aby donutil lokomotivu k rychlejsi
jizdé. Je to stary, vyslouzily stroj, na ktery by byl dost slusny
vykon, kdyby vezl dvacet vagénu, a zatim mu jich pfipjali as-
pof sedmdesat!

Néktefi uz vyskakali z vagon, opiraji se o zadni stény vozu.
Opravdu, zdalo se, Ze se lokomotivé trochu ulevilo.

»~Jen Kkruti, Havrilo,” volaji vojaci vesele.

Ale vtom je veselost presla. Némci zpozorovali vlak a pustili
na néj sérii Srapneld. Srapnely se s velkym hlukem rozervaly,
zanechaly po sobé na obloze malebné oblacky, ale nikomu
neublizily. Pak spustiliNémci na vlak sérii granatl. To uz bylo
se nikomu nic nestalo.

,Havrilo, kruti!

A stara lokomotiva jako by si ted uz dala fici. Zhluboka vy-
dechla, jednou, dvakrat, tfikrat, z kominu se ji vyvalil Cerny husty
dym a k radosti vSech cestujicich se dala do pohybu, ktery
byl nejméné dvakrat tak rychly. Nebyla to ovSem jeji zasluha;
pomoci vojenskych pazi vyjela kopecCek a nyni po roviné slo
tojiz 1épe.

Vojaci v jizdé naskakovali do Cervenych téplusek a smali
se Némcum: vSechny jejich granaty Sly vedle. Jen jeden pro-



létl stfechou husté obsazeného vagdénu a vybuchl mezi kolej-
nicemi. Jakoby zazrakem nikomu se nic nestalo, jen Korne-
rovi granat propalil plast.

Korner pozdéji chodil s tim plastém od vagénu k vagénu
a vybiral na pohorelé!

Nadrazi v Konotopech bylo zatfiskano vlaky. Na sever od-
jizdély vlaky s dobrovoilci, na jih, na frontu, vlaky s rudymi gar-
disty. Vlaky staly na v&ech kolejich. Gardisté se divali do va-
gonU dobrovolct a dobrovolci do vagona gardistu.

,Pro¢ odjizdite?” ptali se rudi gardisté Cech.

~Jedeme do Francie na zapadni frontu bojovat s Némci!*
odpovidali dobrovolci.

~Jak? Vzdyt Némci jsou u Bachmace. MuzZete se s nimi bit
hned a nemusite az do Francie. My jdeme s nimi bojovat, vy,
jak se zda, pred nimi utikate!”

Dobrovolnikiim se takové feci nelibily. Nedovedli dobfe od-
povidat. Ani jim nebylo vSechno zcela jasné. Mezi sebou fi-
kali:

»S rudou gardou nestojime o Zadné spojenectvi. To nejsou
vojaci. Kdyz mifi délem, divaji se na cil, ktery chtéji zasahnout,
hlavni déla...

Stanici projizdélo mnoho vlakl: od jihu ranéni gardisté,
od severu posily. Prijel z Moskvy také vlak internacionalistu,
dobrovolnikl z fad byvalych vale€nych zajatct. Némci, Ma-
dafi, Polaci, Chorvati, Cesi, nejvice Némcd.

Josef Kofinek, ktery v rakouské armadé slouzil u némeckého
pluku, nasel mezi nimi dva znamé Némce.

.,Kam jedete?“ ptal se jich.

,Na frontu. Proti Némcim!“



Pfijel vlak, jehoz vagony byly ozdobeny bilocernymi viajka-
mi. Pluk anarchistu.

.Kam jedete

,Na frontu. Proti Némcim!“

Vlaky Cechoslovak jely na sever. Vezly dobrovolniky také
na frontu proti Némcum, ale na zapadni bojisté, vzdalené
od Bachmace mnoho tisic kilometra...

Na jedné malé stani¢ce nasli dobrovolci 6. roty svého ka-
marada invalidu, propusténého po Zborovu z armady. Bal
se pfichodu Némcu a ¢ekal zde na svou rotu; spoléhal, Ze ho
kamaradi vezmou s sebou. Také se nezklamal. Jeho kama-
radi se uskrovnili a vzali ho do téplusky. Veslo-li se do ni Se-
desat dobrovolnikd, jak by se nevesel jesté jeden? Také své-
ho starého druha krmili, tfebaze na néj nic nefasovali. A byla
tehdy bida, velika bida.

Invalida pfemyslel, jak by se odvdécil svym druhim. Brzy
se mu naskytla pfilezitost. Kdyz uvidél na jedné stanici volné
pobihat vepfika, mnoho se nerozmyslel a prase zastielil. Jeho
kamaradi pak odtahli ulovek do vagonu, v némz byla kuchy-
né, a celarota se tésila na hody.

Kdyz se to dovédél sedlak, jemuz prase patfilo, Sel si arci
stézovat veliteli transportu. Ten dal cely pfipad rychle vysetrit
a kdyz zjistil, kdo je plivodcem, rozkazal, Ze invalida musi oka-
mzité opustit vlak a rota Ze musi prase zaplatit.

Rota souhlasilajen s druhou €asti velitelova rozkazu a vojaci
také hned mezi sebou vybrali potfebnou €astku. Vysadit vSak
starého kamarada z vlaku a ponechat jej osudu - zamitli. Ve-
litel ovSem trval na svém rozkazu. Ale také rota si postavila
hlavu.



~SpisSe ty a ostatni distojnici s nami nepojedete, ale invali-
da pojede!” prohlasil zastupce roty.

Konflikt se pfiostfil. Rota, aby dokazala, Zze své rozhodnuti
mysli vazné, vyradila distojnicky vagon z vlaku a zavezla jej
na slepou kolej.

Veliteli nezbyvalo, nez aby se umoudfil. Svolil tedy, aby in-
valida jel s transportem. Teprve potom vojaci zase pfipjali dU-
stojnicky vagon k viaku.

Zatim z kuchyné 6. roty se Sifila viiné, pfi niz se sbihaly v Us-
tech sliny. Drazdila vojaky jako dustojniky, nebot vSichni byli
stejné hladovi.

+Ani cuchnout!” prohlasil Ignac Rybola, vida distojniky okou-
nét u kuchyné. , To je jen pro muzstvo, které si prase zaplati-
lo...”

Bida stale rostla. V rotnich kuchynich se vafila jen voda na Caj
a jednou denné polévka, jez byla vlastné také jen voda s né-
kolika pohankovymi krupkami. Nebyl chleba, cukr, tabak,
maso. Jelo se pomalu, sotva dvacet kilometrti za den.

Jakmile vlak dojel do nové stanice, vojaci vyskakovali z vozu
prisli do takové vesnice prvni. MuZici z mala davali radi a po-
mérné mnoho. Ale jestlize se pfehnaly pres vesnici tfi Ctyfi
transporty, muzici uz davat nemohli, nebot neméli z ¢eho.

A tak rotnim vyborim nezbylo nez Zebrotu organizovat...
Ustavily se zvlastni Zebraci komise, které jediné byly oprav-
nény chodit po vesnicich zebrat. VSe, co vyzebraly, musily ode-
vzdat rotnimu vyboru, ktery pak kofist spravedlivé rozdélil
na vSechny pfislusniky roty. Nebylo pfijemnou funkci byt Cle-
nem Zebraci komise. Kamaradi chtéli jist a v muzickych cha-
tach uz toho nebylo o mnoho vic nez ve vagénech!



Do stanice vjel vlak jeSté za tmy. Vojaci hladem nespali,
a sotva se rozednilo hnali svou zebraci komisi do vesnice.
Ta se zdala byt blizko, sotva Sest verst, ale cesta k ni
se kroutila. Zebraci komise si chtéla nadb&hnout a namifila
si to pfimo pres pole, zavaté snéhem. Ale zahy poznala, pro€
se cesta klikatila: ve snéhu byly uplné zavaty hluboké jamy.

Hlad vSak hnal komisi vytrvale kupfedu. Jaké by to musily
byt zavéje, aby zastavily takovy motor, jaky ma v sobé hlado-
vy vojak?

Rota zatim netrpélivé oCekavala navrat komise.

»,Mam tuseni, Ze se dnes dobfe poméjeme,” pravil uz poné-
kolikaté Ferda Brabec, popijeje horky Caj.

»,Nedovedu si pfedstavit nic lepSiho nez poradny krajic chle-
ba a kus Speku,”“ marné sebe drazdil jiny:

Kdosi zacal vykladat o svatovaclavske huse. Daleko se ne-
dostal, protoZe by ho byli ostatni zbili.

Konecné se objevily v biléem snéhu cerné tecky.

»,Komise se vraci!“

VSechno se to vyhrnulo prfed vagény. Komise se vratila.

Prinesla celkem sedm studenych vafenych brambarka.

15 MRACNA

Rozhodnuti, aby se Ceskoslovenska armada v Rusku stala
soucasti armady francouzské a odjela do Francie, sjezd ne-
odhlasoval, nybrz nafidil profesor Masaryk. Sjezd jeho roz-
hodnuti mél jen dodate¢né schvalit.

Armada se na tento sjezd chystala velmi Zivé. Pfipravovaly
se ruzné rezoluce, témér kazda rota formulovala své poza-
davky. V rotach to vielo. Kone€né byly vypsany volby a delegati
zvoleni.



Vedeni a dustojnici vdak konani sjezdu stale oddalovali.

»Sjezdu vabec neni tfeba,” fikali. ,Odjedeme do Francie
a tam se staneme slozkou francouzské armady. Musi zmizet
vSechno, co snad mohlo byt trpéno v bolSevickém Rusku, ale
rozhodné se nesmi objevit v demokratické Francii. Napriklad
sjezdy a vybory. Skodilo by ndm to v ogich Zapadu!®

A horlivé se snazili zavadét takzvanou francouzskou disci-
plinu, jejimz hlavnim rysem byla absolutni poslusnost. Muzstvo
reptalo:

,Dokud jsme v Rusku, neplati zadna francouzska discipli-
na. Jsme dobrovolnickou a demokratickou armadou, ktera
ma sveé vlastni zakony. Jen sjezd ma pravo Cinit tak daleko-
sahlé opatfeni. Svolejte sjezd!”

Ve vagonech debaty nemély konce.

Na tépluskach se objevovaly veliké napisy napsané kridou:

,Chceme sjezd!"

Mezi dobrovolniky byly rozdavany hektografované letaky;,
zacCinagjici:

,Chceme sjezd!"

Zanedlouho volala cela armada:

,Chceme sjezd!"

Vedeni tedy nezbyvalo, nez svolat aspon sjezdové predpo-
rady.

Dosly zpravy, Ze se v Penze utvofil pfi rudé gardé zvlastni
oddil Cecht-komunist(. Mezi dobrovolniky se o tomto oddilu
rozSifilo mnoho nejdivoCejSich povésti. Zatimco my odjizdime
do Francie, budou ¢esti komunisté bojovat v Rusku proti né-
meckému a rakouskému imperialismu. Oni pry neopusti zba-
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fily: rudogvardéjci pry dostavaji ohnromné vysoky Zold. S ote-
vienou naruci pfijimaji kazdého dobrovolce a beze vSeho Je
povysuji na distojniky.

Do vagénu se dostaly i jejich letaky. Zvaly ke vstupu do Rudé
armady. Varovaly pfed odjezdem do Francie. ZdUrazriovaly,
Ze povinnosti kazdého revolucionare je nyni podporovat rus-
kou socialni revoluci a nikoli dohodovy imperialismus.

Jen ruska socialni revoluce muzZe skuteéné osvobodit Ce-
chy a Slovaky narodnostné, hospodarsky a socialné.

Mnoho se mluvilo o téch letacich.

Jedné noci zmizeli z jedenacté roty tfi dobrovolci, z desaté
dva a z dvanacté jeden.

VSech Sest, vesmés délnikd, vstoupilo do rudé gardy.

Svatek 1. maje se v celém Rusku slavil r. 1918 velmi oka-
zale. Také v RtisCeve, dllezité Zelezni¢ni stanici. Hraly hudby,
méstem prochazely pruvody s rudymi prapory, vesele se tre-
petajicimi v jarnim vzduchu.

Slavnosti se zu€astnily i oddily ¢eskoslovenské armady
se svymi hudbami a prapory. Délnické organizace je vitaly
nadsené. Do predsednictva velkého taboru lidu ve RtiSCevé
byl zvolen i Cechoslovak.

Mluvil pfedseda mistniho sovétu:

»~Je nutno ukoncit tuto nesmysinou, krvavou valku, ve vSech
valCicich statech je tfeba podnitit socialni revoluci a nastolit
tak opravdové bratrstvi vSech naroda.”

Miuvil Cechoslovak:

.Nejdeme proti vasi revoluci. Odjizdime do Francie, aby-
chom tam bojovali za svou svobodu. Nase sympatie patfi vasi
revoluci!



Hrala hudba, rudé prapory, popsané revolucnimi hesly, se vi-
nily, znély pisné...

Rusti i Ceskoslovensti délnici, obleCeni ve vojenskeé stejno-
kroje, defilovali pfed mistnim sovétem a predstaviteli sovét-
ské vlady.

Ani rusti, ani Cesti délnici tehdy netusili, Ze za mésic budou
do sebe - strilet...

Cervené vagoény se uz davno staly vojakam druhym domo-
vem. Ukazaly se dokonce pfijemné&jSi a pohodInéjSi nez ka-
sarny. Pravda, nyni uz nebydlelo v jedné tépluSce vice nez
dvacet vojaku a vagony uz také nebyly tak Spinavé jako
na pocatku cesty, naopak: byly nyni vybaveny pomérné znac-
nym komfortem. VSude méli dobra kamna, Cisté prycny, vi-
saci lampy, nékde si opatfili i zaclonky do malych oken. Ale
nejen uvnitf, také zevné snazili se vojaci vykraslit co nejlépe
své domovy. Z biezové kury, kousku latek, dfeva i jiného ma-
terialu, ktery byl po ruce, vytvofili na vagoénech celé obrazy.
Na jednom byl zobrazen Jan Hus na hranici, jinde Jan Zizka
z Trocnova, leSetinsky kovar, HradCany. Jinde misto obrazu
napsali si na téplusku jen néjaké vyznamné heslo, jako ,Vive
la France!®, ,PryC s tyrany!®, ,LepSi smrt nez okovy!“

Vojenské vlaky Cechoslovakii, zvané eSelony, plisobily ob-
div u ruského obyvatelstva, které ovsem nerozumeélo ani ob-
razam, ani napisum. Zpoc¢atku se domnivalo, Ze jde o vlaky
néjakych komediant...

V jednom vagodné blikala mala petrolejova lampicCka. Ve-
Cer byl teply, a tak dvefe vagénu zlstaly otevieny. Vzduch
vonél. Vojaci kourfili machorku a vypravéli.



»1akhle se do Francie nedostaneme ani za dva roky. Jen
na téhle ztracené stanici CuCime uz dva tydny,” pravil Drape-
la.

,BolSevici nas schvalné zdrzuiji, chté&ji, abychom zlstali v Rus-
ku,“ odpovédél Krenek.

~Je potupné odevzdavat jim zbrané. Pravo na né jsme si
vyslouzili v boji,” fekl Mrzena, ktery stale hrdé nosil kfiz sv. Jifi
za stateCnost u Zborova.

»A co bys, prosim t&, s témi zbranémi chtél délat ve Francii?
Tam maji zcela jiné zbrané. Do naSich bychom tam nedostali
ani munici!“ ozval se nékdo z kouta.

,A coz kdyz nas nékdo piepadne? Cim se budeme bra-
nit?*

Do debaty se viloZil stary Zemanek:

»A ja myslim, Ze se do Francie ani nedostaneme, a kdyz,
tak aZz bude po vSéem. Masaryk dobfe vi, co s nami déla. To-
hle vSechno se jisté déje s jeho védomim. Cesta se umysiné
protahuje, abychom se do Francie dostali, az bude po valce.
Masaryk Setfi nase zivoty. Chce, abychom se domu vratili
vSichni, A zdravi a silni! Nebot' my jsme sul naroda a narod
nas bude doma vic potfebovat nez spojenci na zapadni fron-
te.."

Ale jiny Zemankovi odporoval:

» 10 jsou zvasty! Jak by bylo mozné, abychom my svj boj
za svobodu jen predstirali, zatimco ostatni spojenci krvaceji?
Kdyz nas bolSevici nepusti dobrovolné, vynutime si priichod;
nasilim! Masaryk prece rozkazal, Ze se musime dostat do Vla-
divostoku stuj co stuj, i kdybychom tam méli jet kazdy na vlastni
pést. Budou-li nam bolSevici branit, vS8ak my uz si tam cestu
proklestimel!...”



S bolSeviky byla uzaviena dohoda, podle niz mély byt sové-
tim odevzdany vSechny zbrané az na pfesné stanovené mnoz-
stvi pro kazdy vlak, nutné k vlastni obrané pfi nepredvidaném
pfepadeni. Vice nez polovina Ceskoslovenské armady
se podle této dohody zafidila, zbrané sovétiim odevzdalaa v
doprovodu zvlastnich komisaft, jejichz ukolem bylo vyrovna-
vat cestou vSechna nedorozuméni, odjela na vychod. Zbrané
se odevzdavaly v Penze. Prejimala je zvlastni komise, v niz
za sovétskou vladu zasedali i Cesti komunisté. To délalo zlou
krev. Jim odevzdavali dobrovolci zbrané se zjevnou nechuti
a stale dochazelo k mensim nedorozuménim. Dobrovolci
schovavali zbrané, kde se to jen dalo, a komisafi, prichazeji-
ce na takové podvody, provadéli kontrolu stale peclivéji
a prisnéji.

Ale jesté vice nez odevzdavani zbrani popuzoval dobrovol-
ce zvlastni vagén na penzském nadrazi, v némz Cesti komu-
nisté meéli svou propagacni kancelar. Jejim ucelem bylo zis-
kavat dobrovolce pro vstup do rudé gardy. Denné se od rana
do noci ozyvaly z toho vagonu stejna hesla a vyzvy: Nejezdé-
te do Francie! Nesluzte dohodovému imperialismu! Nevérte
svym vidcum! Proletafi, konejte svou proletaiskou povinnost!
VaSe misto je v revoluéni rudé gardé, nebot jen socialni revo-
luce muize osvobodit Cechy narodnostné i socialné!

Cesti dustojnici se agitatordim smali, vojaci s nimi debato-
vali. Napéti rostlo.

Vojaci popijeli hotky €aj a zavidéli tém, ktefi se uz dostali
na Sibif, nebot Sibif v jejich pfedstavach byla pohadkovou
zemi. Podle vypravovani téch, ktefi se z ni vratili, bylo tam vSe-
ho nadbytek: Nadrazni kiosky jsou pry preplnény selaty, hu-
sami, kufaty, mlékem, vejci, maslem a bilym chlebem.
A vSechno je tam za babku...



»~Jen co budeme na Sibifi!“ t&Sili se dobrovoilci.

Ale vlaky staly bez lokomotiv na zastr¢enych stanicich celé
tydny. Bida rostla; tabak se staval zvlastnosti a také chleba
se uz davno nikdo nenajedl| dosyta.

» 1im jsou vinni bolSevici,” fikali dobrovolci a ¢im dal tim vice
v jejich pfedstavach slovo bolSevik znamenalo totéz co ne-

pfitel.

Od Vladivostoku po celé Sibifi az do Rtis¢eva a Serdobska,
kde staly vlaky nejslavnéjsiho 4. pluku, byla roztazena Cesko-
slovenska armada. Deset tisic kilometrl Cinila vzdalenost
mezi prvnim a poslednim vlakem.

Zatimco se jedni koupali v mofi a tésili se na sladkou Fran-
cii, louskala se na nadrazi v Penze sluneénicova seminka
a vasnivé se debatovalo, je-li spravnéjsi odjizdét do Francie
a bojovat na strané spojencu, anebo zlstat v Rusku a pfipojit
se k bolSevické revoluci, ktera si troufa zapalit celou Evropu.

Deset tisic kilometrl a padesat tisic frontovych vojaku. Je-
den vojak od druhého na vzdalenost dvou set metru! Kromé
vojenskych rozkazl spojoval vSechny vlaky od Volhy az
k Tichému oceanu Ctyistrankovy Casopis, nevzhledné upra-
veny, ktery se jmenoval ,Ceskoslovensky denik®. Byl d&lan
velmi Spatné. Jeho zasluhou se vojaci brzy naucili nevérit tis-
ténému slovu.

PFislo to jako blesk. ,Ceskoslovensky denik® pfinesl zpra-
vu, Ze z technickych ddvodu neni mozno prepravit celou Ces-
koslovenskou armadu do Francie pfes Vladivostok. Neni pry
tolik lodi po ruce. Cast armady, ktera je dosud na Gzemi ev-
ropského Ruska, pojede pry do Francie pfes Archangelsk.



Tato cesta je kratSi a takeé jisté Iépe vyhovi prani dobrovol-
cu, aby byli dfive na zapadnim boijisti a mohli tak vydatné po-
moci spojenclim, ktefi pravé nyni pomoci velmi potrebuiji.

V evropském Rusku se nachazely nejstarsi vojenske jed-
notky. Cesta pfes Archangelsk vedla pustymi, lesnatymi kraji
severniho Ruska, kde byla velka nouze o potraviny. Cesta
Sibifi vedla zemi blahobytu, na niz se vojaci uz nékolik mési-
cu tésili. Cesta pres Archangelsk vedla mofem plnym némec-
kych ponorek. Cesta Sibifi byla bezpecnéjsi. Az
do Archangelska budou mit bolSevici volné pole k agitaci,
kdezto na Sibifi je bolSevicka moc nepatrna. A kone¢né: proc
praveé nejstarsi Casti armady, které nejvice zkusily, maji byt
na zapadnim bojisti zase prvni? Pro€ tento primat nemaiji oku-
sit zase jednou pluky druhé divize?

Ve vojsku od Rti€eva az po Ural to vielo nebezpeéné. Du-
stojnici se tentokrat kupodivu shodovali s muzstvem.

.Pres Archangelsk nepojedeme!”

Nastaly krasné jarni dny. Cesty jiz vyschly, pole a louky
se prikryly stavnatym| zelenymi koberci.

Cervené téplusky Cechoslovakd, pomalované, polepené
a popsané, staly jako dfive na zapomenutych stanicich. Staly
smutné, jako by se ani nehodily do jarni nalady. Vojaci
v uSpinénych Satech obchazeli vagony. Bali se pustit do poli
lehnout si do travy a divat se do modrého nebe. Bali se zpivat,
ackoli jejich mladi volalo po pisnich, bali se smat, protoze je
cosi tizilo.

Néco bylo ve vzduchu, néco se pfipravovalo...

Ale co?



16 PENZA

Jednoho dne se zcela neCekané vratili delegati
ze sjezdovych predporad. Pfinesli dalekosahlé rozhodnuti, Ze
se do Vladivostoku pojede bez ohledu na bolSeviky viastnim
poradkem. Navrh, aby se jelo pfes Archangelsk, byl sjezdem
jednomysiné zamitnut.

»Vlastnim poradkem! To znamena, Ze se bude bilit,” fikali si
vojaci.

Najednou zmizela vSechna nechut, nedlveéra, skleslost. Po-
schovavané pusky byly vynaty z ukrytt, zbrané ¢istény, jako
by se mélo jit na paradu, zase se ozval popévek a leckdos
zazertoval.

.Pojedeme vlastnim poradkem!”

Predseda penzského sovétu se rozhodl jesté v posledni ho-
diné varovat dobrovolce. Svolal na nadrazi tabor lidu, na ktery
se dostavili vSichni dobrovolci meskajici tou dobou
na penzském nadrazi. Udalosti vysvétlit pfiSel sam a s nim
jesté nékolik jinych komunistu.

Nejdfive mluvil pfedseda, Cloveék prosty, sympaticky, klid-
ny. Varoval pfed nepfedlozenostmi, Zadal, aby byla respek-
tovana umluva o odevzdavani zbrani, a zdrzovani transportt
omlouval technickymi potizemi, za které sovéty nemohou.

Jeho fec€ byla pfijata sice chladnég, ale s klidem a bez od-
poru. Po ném zacal mluvit Minikin.

Uprostied jeho fecCi se vSak pfihnala prudka jarni boufe
a spustil se lijak.

Ucastnici taboru se rozutekli, Minikin najednou nemél
ke komu mluvit a koho prfesvédcovat...



Tak skoncil posledni pokus o dohodu.

Druhého dne, 28. kvétna 1918, byl na nadrazi hlasen vojen-
sky vlak, vezouci z Moskvy nékolik obrnénych automobilt
a oddil rudych gardistu. Pfi viezdu do nadrazi dobrovolci viak
prepadli a zmocnili se rychle vSech obrnénych automobild.

To se stalo rano. Celé dopoledne i odpoledne
se s penzskym sovétem vyjednavalo, k vecCeru doslo k prvni
prestrelce, pfi niz bylo nékolik dobrovolct zranéno. Sotva
se setmélo, byla mezi dobrovolce rozdélovana ostra muni-
ce. Podle plant, vypracovanych stabem jiz dfive, zaujaly jed-
notlivé oddily pozice.

Reka obtékajici Penzu ma vysoké brehy. Na jednom z nich
se vypina mésto. Rika se mu bila Penza, a pravem. Je to
meésto bilych kostelu, bilych budov a bilych zahradnich zdi. Hlav-
ni nameésti bylo na svahu. Nahore stala budova sovétu, také
bila, na dolejSim konci stara zvonice. Budova sovétu vévodi-
la celému namésti, vévodila celému méstu.

Pred sovétem postavili bolSevici baterii lehkych dél, namire-
nych na nadrazi, a do oken sovétu nastrkali kulomety. Na dru-
hém biehu eky vyryli Cechoslovaci v zemi mélké zakopy.

Je noc. Chladna, ale krasna a ticha; sviti miliony hvézd.
V zakopech jako svétlusky se pohybuji ohynky z cigaret.

V Penze je tma. Spi Penza?

Nespi! Ani Penza, ani penzsky sovét, ani Cechoslovaci.
Sovét vymériuje telegramy s Moskvou, Cechoslovaci telefo-
nuji mezi sebou. Prvni pluk se Ctvrtym.

Anivojaci v zakopech nespi. Uz dlouho nedélali své femeslo,
a nelze zas tak rychle pfivyknout. A pak noc stravena pod
hvézdami v o€ekavani tak zvlastnich véci! Cigarety mohou
odehnat dotérné myslenky.



Rano, aZz hvézdy uhasnou, bude boj. Tvrdy a nerovny, ne-
bot Cechoslovaci maji malo zbrani a $patnych. Nemaiji vi-
bec délostfelectvo. Protivnik je nékolikrat silnéjSi a dobre vy-
zbrojen.

Pfichazi i mySlenka na smrt. Dostavuje se vzdy, kdyz
se dlouho ¢eka na boj.

Byvaly student Roubik je vSak vesely:

LZitra to tém bolsanum nandame!“ opakuje stale.

Délnik Kovarik, ktery stoji vedle ného, mi€i, dlouho micCi. Pak
fika spiS k sobé nez k Roubikovi:

»,Domamam zZenu a dvé déti. Jisté maji hlad. A ja tu mozna
padnu. ProC? Protoze chci, aby se mé déti mély lépe nez
jejich tata. Ale nechtéji ti tam za Fekou vlastné totéz? Zitra
budeme do sebe stfilet. Mozna ze padnu ja, mozna ze
na druhé strané padne tata, ktery ma také dveé déti...”

Byvaly student neodpovida. Nevi, co by odpovédél. Noc je
ticha.

Staby Cechoslovaka i bol$evika pracuji horeéné.

Vojaci na levém i na pravém bfehu mohou se zatim divat
na hvézdy, mohou spat, mohou pfemyslet. Zatim nikdo od nich
nic nechce.

Rano. Nad fekou stoupaji pary jemneé jako svatebni zavoje.
Slunce pozlacuje svymi chladnymi paprsky bané penzskych
kostell. Je slySet, jak ve mésté odbijeji hodiny. Tlu¢ou poma-
lu, jaksi slavnostné. Je slySet radostny zpév ptaku.

Najednou tuto ranni naladu porusilo néco nezvyklého a hru-
bého. Ozval se vystfel z déla a vzapéti nato exploze. Nad na-
drazim se rozerval Srapnel.

.Zacnéte stii’'let!” rozkazoval hned potom vojakim v zako-
pech velitel.



Tak to zaCalo. Hlavni utok se déje sice na jiném misté, ale
i zde je nutno stfilet, aby byl protivnik oklaman.

Tedy se stfili. Protivnika vSak neni nikde vidét. Ale co na tom?
Stfili se do kominu, slepic, sbirajicich na ulicich drobty, stfili
se lidem do oken...

,Vstavejte!“ vola Cizek a vybira si v kazdém domé okno,
za kterym, zda se mu, lidé spi.

Na fece plavou zbytky ohofelého mostu.

KraliCek ma rakouskou karabinu, nabiji do ni ruské naboje,
které jsou znacné mensi, a neustale stfili. Snazi se zasahnout
plovouci dfevo, ale nedafi se mu to. Stfili nepfetrzité a jeho
tvar je pfi tom nesmirné vazna.

Hornik Kefurt ho chvili pozoruje. Pak €ini totéz. Ma vSak ranu
jistou, kazda zasahuje cil. Rika Kraligkovi:

,BYyl jsem osm mésicl na ruské fronté a nezabil jsem ¢loveé-
ka. Do prken se vSak stfilet muze. Jednou jsme si na rakouské
fronté pred feldvachu postavili ozubeny buben z miaticky. Tak
dlouho jsme do né;j stfileli, az na ném nezustal ani jeden zub.
Ale stfilet do lidi?“

Bojovalo se témér o kazdy jednotlivy dum. Nikdo nevédél
odkud mudze byt zasaZzen. Cela Penza byla v rukou Cecho-
slovaku, jen sovét jesté vzdoroval. Velika bila budova
na hornim konci namésti stala jako pevnost. VSechny utoky
na ni podnikané byly odrazeny. Sovétské kulomety a baterie
lehkych dél pracovaly neunavné. Z protéjSich domU opada-
vala omitka. Po zemi se valely prestfilené draty. ObcCas né-
ktera kuliCka zavadila o zvony ve staré zvonici a zvony pak
vydavaly podivny, smutny zvuk.

Mrtvych a ranénych z fad utocicich nebylo vSak mnoho. Bol-
Sevici stfileli prilis vysoko.



Rychle za sebou nasledovaly nové a nove utoky.

Marné.

Vojaci si utiraji zpocené tvare. Je jim horko a maji nesnesi-
telnou zizen. Jsou chranéni vysokou zdi a nabiraji za ni no-
vych sil kK novému utoku. Ranéni nafikaji. Jindra, kterého sem
dotahli s prostfelenym bfichem, zda se, Ze umira. Vykfikuje
slova, jimz nikdo nerozumi. Grunt si ovazuje prostfelenou ruku,
ale nemini se vzdat nového utoku. Mojzis krvaci na prsou, ale
fika, Zze to nic neni: kulicka pry mu jen sedrela kiizi. Vojenské
femeslo je tézké!

V Trojickeé ulici, ktera vede k nameésti, néco hrci. Vojaci
se nedUvérivé ohlizeji.

»Kluci, to je obrnény automobil!” vola ten, ktery ma nejlepsi
zrak.

Skutecné! P¥ijizdi jeden z téch obrnéncl, které poslala
Moskva Penze na pomoc.

Automobil téZce oddychuje. Pojednou vSak motor zacal se-
Ihavat a auto se zastavuje. Sofér se marné namaha znovu za-
palit motor. Kone¢né zabral! Auto vSak popojelo jen nékolik
krokU a zase se zastavilo... A pfece pfijezd obrnéného auto-
mobilu dodal dobrovolcim novou odvahu.

»S bronévikem to bude hracka,“ vola Cetaf Zedek, ¢erny
jako cikan.

Sofér zatim znovu zkousi motor. To&i klikou. Nadava a kleje.
| ostatni nadavaji, jaké to automobily poslali z Moskvy...

Konec¢né se motor umoudfil. Pracuje pravidelné, himoti
a koufi. Sofér useda. Kulometnik vola z auta:

.Mladenci, a ted pékné za nami!”

Auto jede kousek Trojickou ulici, pak zahyba na namésti
a nameéstim pfimo na sovét. Za nim v roztazeném retézu dob-
rovolnici.



»Na soveét!”

VSechny kulomety bolSevikl se rozefvaly, avsak stfileji zase
prilis vysoko. Zato kulomet z obrnénce stfili presné. Umicel jiz
vSechna Ctyfi déla, z nichz rudi délostfelci poslali proti nastu-
pujicim kartaCe. Nastava rozhodujici okamzik.

.Hural“ nese se vzduchem.

Nékolik desitek dobrovolcu se Zene k sovétu. Jsou jiz tak
blizko, Ze kulomety jim nemohou ublizit. Nepratelské kulome-
ty umlkaji a na okamzik nastava nezvyklé ticho, které brzy pre-
rusilo mocné a vitézné ,hura!”.

To jiz Cechoslovéci vnikaji do budovy sovétu.

Cetaf Kfenek b&Zel prvni po schodisti vzharu. Na prvnim od-
pocCivadle uvidél pojednou proti sobé bézet Clovéka s napra-
Zenou bombou. Dlouho se nerozmyslel a prudce vrhl svou
na ného.

Misto vykfiku zafinCelo sklo. Kfenek vrhl bombu do zrcadla...
Muz, kterého v ném spatfil, byla jeho vlastni podoba. V rozci-
leni se nepoznal...

Nastésti bomba neexplodovala.

Z budovy sovétu odvadéli na nadrazi hloucek zajatcu. Jed-
nim z poslednich byl stary muz Sedivych viasU, roz¢echranych
vousU, obleCeny do rakouské vojenské bluzy. Snad byl ne-
mocen, snad byl ranén: Sel velmi namahavé. Straz, ktera pru-
vod uzavirala, pobizela ho k rychlejsi chizi.

Zajatec snad nechté&l, snad nemohl. Rekl cosi madarsky.

.Madar?“ fekl konvoj, a dlouhé ruské bodlo vrazil zajatci
mezi lopatky. Spicka bodla se objevila na Madarovych prsou...

Penza byla tedy slavné dobyta. Ale co s ni? Cechoslovaci
odjizdéji pfece do Francie!



Vecer se objevily na ulicich Penzy tyto vyhlasky:

OBYVATELSTVU PENZY!

1 - Cechoslovéaci nemaji v umyslu délat v Rusku politicky
pfevrat.

2 - Cechoslovéci se neujimaji viady v Penze.

3 - Cechoslovéaci opusti mésto, jakmile bude zabezpeden
odjezd jejich viaka.

4 - Cechoslovéci potrestaji kazdého, kdo bude v mésté
strilet nebo loupit.

Ale uz nebylo do koho stfilet, uz nebylo kde loupit.

17 POVESIT!

Vitézstvi opiji. Vice nez vino, vice nez zeny!

Penzy, velkého gubernialniho mésta, bylo dobyto s pomérné
malymi ztratami. Cechoslovaci se stali jedinymi jejimi pany.
Vladli majetkem verejnym i soukromym, rozhodovali o zivoté
a smrti. Rozkazovali.

Sebevédomi u kazdého jednotlivce vzrostlo.

~Penzy jsme dobyli téméf holyma rukama. S kandény a ku-
lomety dobudeme celé Sibife!”

Vitézstvi znamenalo i kofist.

Z mésta az na nadrazi se tahla fada povozu, vezoucich pro-
viant, naboje, vyzbroj, viibec vSe, co potfebuje armada.’ To
byla kofist celku.

Ale i jednotlivci snazili se ukofistit pro sebe, co se dalo.

Nékomu stacil obrazek, jinému zanovni médény Cajnik, vy-
sokeé boty, nékdo dal pfednost lahvi lihu. Sanitak Sedivy, kte-
ry se boju nezucastnil, mél kapsy napéchované bankovkami.

Pepik Strnad pfinesl dva psaci stroje. Aby pry bylo na ¢em
psat rotni Casopis!



Ceskoslovensti dobrovolci hledéli na ruské bolSeviky spi-
Se s pfeziranim nezZ s nenavisti, zato na Madary, Némce
a zvlasté Cechy slouzici v Rudé armadé byla svalovana viech-
na vina. Cesti rudi gardisté byli povazovani vsichni §mahem
za zradce, proti nimz se obratila vSechna nenavist a krutost.

V Penze zajaté Rusy pustili na svobodu, zajaté Cechy vsak
nikoli.

Byli tfi: Skotak, O¢enasek a Pospisil. Organizovali v Penze
ceské oddily rudé gardy, agitovali mezi dobrovolci
na penzském nadrazi a ucastnili se hajeni mésta. Byli zajati
po boji v byté beze zbrané.

Odvedli je na nadrazi a vsadili do prazdného vagonu, k né-
muz postavili straz.

Jiz cestou se jejich obliCeje zalily krvi.

LZradci! Lumpové!” volali na né dobrovoilci, plivajice jim
do obli¢eje. Nejeden je take udefil.

Skotak byl statné postavy, tfebaze potupen, Sel zpfima. Po-
vinnosti straze bylo zabranit vézriim v utéku a ochranit je pred
samosoudem. Straz si svuj ukol zjednodusila na prvni polovi-
nu.

Jako u klece s dravou zvéfi shromazdovali se dobrovolci
u vagonu se zajatci. PospiSil a O¢enasek lezeli na Spinavé
podlaze, oCi méli zaviené, chvilemi se zdalo, Ze uz ani neziji.
Skotak se obc&as snazil promluvit, ale sotvaze otevrel Usta,
nasel se vzdy nékdo, kdo mu je polickem umicel.

Jeho oblicej byl hrozné zbarven krvi, Saty mél roztrhany. ,Hle,
rudy gardista!“ smal se kdosi.

Vojaci volali po smrti zajatcu, ale veliteli se podafrilo oddalit
rozhodnuti. ,Bez soudu neni mozno konat rozsudek,“ tvrdil.
Jsme kulturni narod a ne divosi!*



Jednoho dne byla Penza opusténa. Vlaky, pretizené kofisti
se zvolna pohybovaly k Volze. Bojice se pronasledovani, Ce-
choslovaci za sebou vytrhavali ZelezniCni koleje a dynamitem
vyhazovali do povétfi zelezni¢ni muastky.

Vagon se zajatymi Ceskymi komunisty zastavil na malé sta-
nicce. Velitel, ktery nechtél vykonat rozsudek bez soudu, zde
nebyl.

Nad krajem se vznasela noc.

Dobrovolci rozdélali oheri. Sedice kolem ohné radili se, co
se zajatci. Zatim nékdo na blizky dub pfipevioval tfi smycky.
Dobrovolci se jiz uradili.

Privadéji Skotaka, O¢enaska a Pospisila.

Skotak vi, co to znamena. V noci se obycejné nesoudi. Jde
vSak klidné. V jeho ocCich neni ani nenavist, ani strach. Jako
by jeho o€i uz nepatfily zivému Clovéku. Pospisil se chvéje,
zda se, Ze kazdou chvili propukne v plac. Je jesté pfilis mlad.
Ocenasek je bolesti otupély. MICi, o€i ma zavieny.

Plameny ohné osvétluji rudé tu nevelikou skupinu lidi.

~Jste zradci! Proto zemfete, jak se na zradce slusi — na Si-
benici!” pravi pateticky néci hlas.

Skotakovy oci se divaji k dubu, z néhoz visi smyc¢ky. Uz mu
otaceji provaz okolo krku.

,Mas to dobré u krku!“ pokousi se nékdo udélat vtip. Skotak
se nechveéje, na nikoho se neohlizi. Pevnym, ponékud zeslab-
lym hlasem mluvi:

,Bratfi! Pfeji vam svobodu, za nizZ se bijete. | ja jsem se bil
za svobodu. Ja se ji vSak uz nedoziji. Umiram za své pfesved-
&eni. Cin, ktery pasete, rozsoudi jednou dgjiny..."

Nedomluvil. Utazena smycka ukoncila jeho posledni agi-
tacnirec...



Vesele hofi hranice suchého dfivi. Blizko ni na vétvich staré-
ho dubu se houpou téla tfi lidi, ktefi méli jiné presvédceni.
V Ceskych déjinach jiz jednou bylo néco podobného... Na dné
lidské duSe spi davnovéké zvife. Nikdy nevime, kdy
se probudi...

18 SAMARA

V&echny vlaky Cechoslovakii jiz prejely dlouhy Zelezniéni
Alexandrovsky most pfes feku Volhu u Syzrané. Byl to sice
znacny uspéch, ale naprosto to jesté neznamenalo, Ze arma-
da je uz v bezpeci. Naopak, situace byla stale velmi zla.
Od zapadu se tladili rudi, majice posily z Moskvy a Saratova,
na vychodé pak lezelo lvascenkovo s velikou municni tovar-
nou, zaméstnavajici tisice déInikl, a Samara, veliké gubern-
ské meésto, v némz méli bolSevici znacné vojenske sily.

Vlaky Cechoslovaku byly soustfedény na kratkém Useku né-
kolika malo desitek kilometru.

Qd trati na jih a na sever vladli rovnéz bol$evici. Cechoslo-
vakum zbyvaly jen dvé moznosti: bud opustit vagény a s vel-
kym nebezpedim probit si cestu nékolik set kilometrt dlou-
hou, nebo zustat v tépluskach a bojem si vynutit odjezd po trati.
Cechoslovaci se rozhodli pro druhy zpasob.

Stésti jim pralo. lvadéenkovo se vzdalo bez boje. Zastupci
délnictva sami pfinesli sul a chléb a vitali dobrovolce jako své
osvoboditele.

»~Jsme pro demokracii, pro ustavodarné shromazdeéni, a ne
pro bolSevickou diktaturu,” fikali.

Pro Cechoslovaky to byl znaény uspé&ch. Jejich vlaky
se mohly bez boje posunout opét o nékolik kilometrt kupfedu.



Protivnik stfilel na IvaS€enkovo. Rudi asi dostali vétsi posily
a stale utocili, dobrovolci jen stézi uhajovali své pozice. Situ-
ace byla pro né krajné kriticka: Kdyby byli rudi provedli sou-
Casné prudky utok od Samary i od Penzy, byl by byval osud
osmi tisic Cechoslovaki zpeéetén. Nebo kdyby se jim bylo
podafilo vyhodit do vzduchu Ivas€enkovskou municni tovar-
nu! Cechoslovaci byli jako v obrovskych ocelovych klestich.
Jen stisknout! Utoky rudych nastésti byly slabé a hlavné
se nepodnikaly zaroveri. Cechoslovaci si vynutili cestu
k Samare.

Jednoho dne se objevily nad frontou bolSevické aeroplany
AvSak misto bomb shazovaly letaky, podepsané ¢lenem Na-
rodni rady Prokopem Maxou a jakymsi francouzskym kapita-
nem. Letaky obsahovaly vyzvu, aby okamzité bylo zastaveno
nepratelstvi a zahajeno jednani.

.,Nebudeme pFece k radosti rakousko-némeckych imperi-
alisttl, naSich spole¢nych nepratel, rozvijet boj ceskosloven-
skych revolucionart s ruskymi revolucionafi,“ stalo mimo jiné
v letaku.

Maxa byval davérnikem Masarykovym a jeho vyzva se dala
také Masarykovym jménem.

Vojaci zasli:

»~Jak je mozné, aby Masaryk neschvalil nase rozhodnuti?
Vzdyt doslovné splfiujeme jeho rozkaz. Nechceme nic, nez
se dostat co nejdfive do Vladivostoku!”

.Letaky jsou podvrzeny! Fikali dUstojnici. ,Chté&ji nas na né
jen nachytat. Je pfece znam rozkaz bolSevického komisare
valky: ktery Cechoslovak bude dopaden se zbrani v ruce,
bude zastrelen!”

Muzstvo souhlasilo s dUstojniky.



».Maxa byl asi donucen tyto letaky podepsat,” nasli si vojaci
odUvodnéni.

»~Je to zradce!” tvrdili naproti tomu duastojnici.

Pak jesté pfijel do IvaS€enkova bolSevicky parlamentar. Mél
&ernou papachu a rudou gymnasforku. Capajev. Odjel s ne-
pofizenou.

Nastal rozhodujici den. Bojovalo se zaroven u Ivas¢enkova
a u Lipjag. Tam Cechoslovaci zadrzovali nastup protivnika,
zde sami utocili. Musili prorazit stilj co stdj. U Lipjag bojoval
Ctvrty pluk. Zvitézil po dlouhém a tézkém boji. Mnoho rudych
gardistl bylo pobito, mnoho jich bylo zahnano do feky Sa-
marky, kde vétSinou utonuli, a mnoho jich bylo vzato zajeti.

| ztraty Cechoslovaka byly velké. U Lipjag padl také velitel
Ctvrtého pluku.

Hlavniho cile v&ak bylo dosaZeno: e$elony Cechoslovakii
se opét mohly posunout o nékolik kilometrdi na vychod.

FrantiSek Richtr byval pfed valkou obecnim straznikem
v kterémsi méstecCku v Polabi. Nyni zastaval funkci rotniho
kuchare. Boju se nezucastnil, fikal, Ze je na to uz stary. Ale
svou pusku mél. S ni chodil nyni k zajatciim.

Po boji u Lipjag zavreli vSechny zajatce do prazdné kulny
a postavili k nim straz.

Richtr vzal pusku a pfihlasit se dobrovolné hlidat zajatce.
Pro¢€ ne?

Kdyz se vratil ze sluzby, ukazoval v kuchyni svou pusku.
Na dfevé pod hlavni byly vyfiznuty tfi Cerstvé vruby.

,Vi8; co to znameria?“ ptal se kamarada.

~Nevim.”



,Kazdy vrub znamena jednoho bolSana. Ten,prvni, to byl
Cech. Takovy dé&dek s krhavyma o&ima. Ptam se ho, pro¢
se dal k bol§andm. Ze pry z hladu. Tak jsem ho praskl mezi
ocCi, aby védél, co bylo jeho povinnosti. Druhy vrub - to byl
zasrany Madar. A treti vrub, to byl jeden usmrkany zid, jisté
komisar. Na ném jsem si zchladil Zahu...”

Priblizila se noc, ktera musi pfinést rozhodnuti. NeobycCejné
krasna letni noc.

Nékde vpredu je Siroka feka, pfes ni dlouhy Zeleznicni most,
za rekou Samara, velké a slavné mésto.

Rano bude na mésto utok, rano musi byt Samara nase! Ji-
nak je zle.

V noci se dé&ji pripravy. Cast Gtogiciho vojska, jehoz ikolem
je prepravit se po lodi¢kach pfes feku a napadnout pak pro-
tivnika v mistech, kde se toho nejméné nadéje, odchazi
na sever. Druha €ast bude utocit pres zelezni¢ni most. Pri-
pravy se déji v uplném tichu, nebot protivnik nesmi nic zpozo-
rovat. Vlaky jedou pozvolna, lokomotivy neni ani slySet odde-
chovat; jen narazniky slabé skfipaji. Lokomotivy jedou bez
svetel.

Vypada to tajemné. Dobrovolnici za tmy a ticha skladaji z va-
gonu déla.

VSechno je tajemné jako prelud, neskute¢né jako sen. Kdosi
leZi v travé a koufi cigaretu. Cerveny ohynek sviti ve tmé jako
drahokam. Vzdychla lokomotiva a z jejiho komina vznesl
se do vySe vénecjisker. Straz majici sluzbu na lokomotivé na-
sazuje strojvidci pusku k spanku: ,Davas bolSevikim zna-
meni..."

Na stromé se ozval hlasité noc¢ni ptak.

Sta oci se diva v mista, odkud bylo slySet ptaci skrek.



Také znameni bolSevikim?

Vlak jede pfes improvizovany most. Puvodni most bolSevi-
ci znicili. Dobrovolci narovnali az do vySe trati prazce a na né
polozili kolejnice. Koleje se ted prohybaji, divné to skfipe
a vrze, ale vlak prejel v poradku. Z vlaku vystupuije velitel. | v
noci je vidét, jak je bledy. Snad nevyspanim, snad starostmi
ze zitfka. Osud osmitisic lidi je zavisly na Uspéchu zitfejSi akce.

Zatimco udéluje dUstojnikim posledni rozkazy, vystupuje
Z jeho vagonu pisar. Je obleCen v pIné zbroji a jde se pficlenit
ke své roté, nebot zitfejSi boj vyZaduje pfitomnost kazdého
jednotlivce.

Kamaradi se ptaji pisare, co je nového. Qn to pfece musi
védét!

Pisaf v3ak je tisSi nez hrob. Diva se na hvézdy. Pak zavira
oci. Klade horkou hlavu do orosené travy a €icha ostrou vini
zemé. Vzpomina. Vidi mat€in nekonecné dobry usmév. Vidi
rozkosné vykrojené rty svého dévcete.

Pisar mlci. Vi vice nez ostatni, ale nesmi jim to fici. Vi, ze
zitra budou utocit pfes most, ktery je podminovan a ktery rudi
mohou vyhodit do poveétfi.

Uz svitalo. Do vlahého vzduchu vykfikli své pisné ptaci. Pi-
sar az do rana myslil na maminku a na své dévce. Nyni byl
dobfe rozloucil.

Vystreleni Cervené rakety bude povelem k utoku.

Ted!

Néco ve vzduchu zasycCelo, a hned nato krasnym meékkym
pohybem snasela se k zemi rudé svitici hvézda.

Pfimo u mostu se nékdo vztycil. Byl bledy, ale o€i mu nepfi-
rozeneé svitily. VykFikl:



~Kupfedu!

Dvacet vybranych muzd vyskakuje ze zemé. Jejich obliceje
jsou jako z kamene. V rukou maji granaty.

~Kupfedu!”

Dvacet nejprednéjSich se Zene na most.

Atojiz zarachotila déla a z druhého bfehu se ozvaly kulo-
mety.

Vsichni se divaji, jak bézi prvnich dvacet. UZ jsou na mosté.
Zelezna konstrukce mostu zpiva, jak do ni bije dést projekti-
IG. Dvacet jich bézi. Uz jen osmnact... Dva klesaji. ,Kupfedu!“

Novych dvacet béZi na most. Most sténa.

Zase néktefi klesaji. Néco pada z mostu. Capka, oby&ejna
vojenska Capka, ale vSem se zda, Ze je to Clovék. Pfichazi
fadai na pisafe. Nohy i ruce se mu slabé chvéji. O&i ma vy-
pouleny. Ma jen jednu myslenku: vyhodi most do povétri, Ci
nevyhodi?

Nohy pisafovy se uz dotykaji mostu. Jeho usi slysi, jak kuli¢-
ky biji do ocelovych platu. Mysli si: AZ z mésta elektrickou jis-
krou zapali doutnak, az se cela ta Zelezna masa s rachotem
vznese do vyse...

Na podlaze mostu v smrtelné kieci se zmitaji lidska téla. Stfi-
brem se lesknou koleje; jsou potfisnény lidskou krvi. Na mosté
se ted rozerval granat a vyrazil v podlaze velky otvor.

~Kupfedu!”

Most je dlouhy, nekone¢né dlouhy. To nejsou vtefiny, jichz je
treba k pfebéhnuti, to jsou dni, roky, vé¢nost.

Pisaf se chvéje, ale bézi. Dobiha k otvoru, ktery zpusobil
granat.

Sileny skok a pisaf b&zi dal...

Za mostem se skacel. Kdyz vydechl a uvidél most za sebou
neporuseny, mel pocit znovuzrozeni.



Bézelii ostatni. Pisar se dival na kamarady, .nepoznaval je.
Jejich obliCeje byly znetvoreny; jejich usta lapala vzduch, je-
jich téla se tfasla. A v jejich o€ich bylo zoufalstvi, bazen, strach,
hotové peklo.

Samara byla dobyta.

Slavnostné vyzvanély vSechny samarské zvony. Lidé vycha-
zeli ze svych pfibytka a pfinaseli dobrovolcum obcerstveni
a kufivo. Hluboce k zemi se klanéli svym osvoboditelim.

A osvoboditelé, unaveni a vyCerpani, Ziznivi a nevyspali use-
dali na okraje chodnik, pili laéné kysely kvas a vtahovali
do sebe kouf z jemnych cigaret.

Vedli zajatce. Vpredu Sel stafec s dlouhou Sedivou bradou
a za nim mnoho ostatnich.

Kudy je vedli, vSude lidé vybihali. Posmivali se zajatcim
a plivalina né.

Starec s Sedivou bradou Sel majestatné, jako by vedI slav-
nostni privod. To patrné dohfalo mladiky. Jeden z nich plivl
starci do obliCeje.

,Dokomisarovals!”

Druhy, chtéje svého kamarada prekonat, uchopil starce
za Sedivou bradu a nékolikrat prudce Skubl starcovymi vou-
sy.

.Nerade jeden!” kficCel.

Zajatce vedli pfes most, po kterém se rano utocilo na mésto.
Kdyz dosli zajatci doprostfed mostu - strazci z. opatrnosti zu-
stali pfed mostem - rozstékaly se na vysokém naspu kulo-
mety. Stfilely pfimo do zajatcu.

V Samare jesté zvony slavnostné vyzvanély...



19 HRDINOVE

Samara byla nejtvrdSi ofiSek, a kdyz ten byl rozlousknut, vSe
ostatni uz nedalo tolik prace. Pravda, byly jesté boje, a nékdy
velmi kruté; napfiklad u Buzuluku, kde se postauvili Cechoslo-
vakum internacionalisté, hlavné Némci a Madaii, ale to vSech-
no nebyla ani Penza, ani Samara.

Po rudé gardé zbyly jen rizné mistni oddily, jez bojovaly
na vlastni pést. Nemély spole¢né vedeni ani schopné velite-
le. Vyklizovaly Casto stanice bez boje: Neustale ustupovaly,
rozebiraly za sebou koleje, poSkozovaly lokomotivy
a prestfihavaly telegrafni draty.

Ruska inteligence nevychazela z nadSeni. Osm tisic lidi; ci-
zincu, mluvicich Spatné rusky, probiji si cestu kupfedu pres
vSechny prekazky. Jdou nezadrzitelné. Nikoho se neboji: Hra-
vé svrhli bolSevickou vladu, ¢ehoz se pred nimi nikdo ani ne-
odvazil.

Rusti vlastenci‘ se pred Cechoslovaky klanéli hluboko k zemi
a dojati jim dékovali za osvobozeni. Bohaté hostili jejich da-
stojniky a prosili je ve jménu Slovanstva, aby je neopoustéli.

.,Nesmite odejit, nebot by se znovu vratilo bolSevické pek-
lo!* Fikali.

Cechoslovaci byli v rozpacich. Odpovidali jim:

-,Nemuzeme zde zUstat, aCkoli bychom radi. Nesmime se mi-
chat do vasich vnitfnich véci. Odjizdime na zapadni frontu bo-
jovat s Némci. Vy sami si organizujte vladu a sami bojujte
s bolSeviky..."

Ale nakonec nebylo mozno nevyhovét ,vlasteneckym® Ru-
stim, ktefi se klanéli az k zemi a ktefi neskrblili obdivem
k eskym hrdinim... A ktefi se ukazali tak $tédrymi hostiteli.



V Samare zUstala ¢ast Ceskoslovenské posadky, pod jejiz
ochranou se ustavila nova ,demokraticka“ vlada a pocala
hned formovat prvni dobrovolnické vojenské jednotky.

Na samarském nadrazi se objevil jakysi ataman. Byl odén
do uniformy carského dustojnika. Na ramenou mu svitily zla-
té pogony a na prsou fada pestrych vyznamenani.

A vecer se na promenadé objevilo jesté vice dustojniki ob-
leCenych v carsky stejnokro;.

.My jsme prece pro demokratickou vladu, ne pro carsky
rezim!“ ohrazovali se dobrovolci.

» 10 je véc Rusu a ne nasi,“ odpovidaji distojnici.

Jaky tp pfijemny pocit byt vitézem! Byt hrdinou! Jaky to po-
cit stat se osvoboditelem! Osvoboditelem velkého slovanské-
ho Ruska !0 takové slavé se nikomu z t&ch osmi tisic Ce-
choslovaku ani nesnilo. Jim platil nyni vSechen vefejny zajem.
Psalo se o nich v novinach, dostavalo se jim daru,byli hosté-
se presvédcCovali, Ze vykonali praci, ktera uz nikdy nebude
vymazana ze stranek dé&jin. Cechoslovaci osvobodili rusky lid
od némecko-bolSevické tyranie. Dvakrat denné o tom psaly
vSechny noviny.

Samara zila jako o velkych svatcich. Ulice, divadla, parky,
hostince, vSe bylo pfepinéno. Rusti vlastenci, to je vysoke ured-
nictvo, velkoobchodnici, primysinici, distojnictvo, zase si jed-
nou po dlouhé dobé svobodné oddychli.

Cechoslovaci s rozpagitymi ismévy prochazeli méstem.

| oni se citili Stastnymi!

Jaky to pocit byt hrdinou!



Na stanicich osvobozeného uzemi ¢ekali muzici Casto né-
kolik dni, nez pfijel jejich vlak. Popijeli Caj, pfikusovali k nému
tvrdy chléb, louskali slune€nicova seminka a koufili machor-
ku, kterou smotavali do dlouhych kornoutkt z novinového
papiru.

Hodné& mluvili o Cechoslovacich, o nichz ptedtim nikdy ne-
slySeli. Z které jsou vlastné gubernie? Co zde chtéji? Vousa-
ty muzik uz osmy den trpélivé ¢ekal na svj viak, aby se dostal
domu. Kdyz dojedl chléb, vykoufil vSechnu machorku a ne-
zbylo ani jedno slunecnicové seminko, pfestalo ho ¢ekani
bavit. Dodal si odvahy a Sel se optat pfednosty, kdy konecné
prijede jeho vlak. Pfednosta jen pokrcil rameny a odkazal ho
na ¢eskoslovenského dustojnika, ktery byl nyni na stanici nej-
vétSim panem.

Muzik shal z hlavy Cepici a pokorné pfednesl svou otazku
Cechoslovaku.

.,Nevim, Zeleznice slouzi ted jen uceliim vojenskym, a ne do-
praveé civilistd, , Fekl dustojnik a odvratil se od muzika, ktery
jesté dlouho mackal v ruce svou Cepici.

»~Jaké jsou nyni Casy,“ uvazoval, ,Cechoslovaci, o nichZ ni-
kdy nas Clovék neslysel, zabrali ted ruskou Zeleznici pro vo-
jenské ucely a naSinec aby zde drepél, misto aby pracoval
na poli. Napfed nam poroucel car, pak Kerenskij, potom bol-
$evici a ted nam viadnou Cechoslovaci. A pro¢ Cechoslova-
ci? Jaci Cechoslovaci? ...Cert je vzall*

Dobrovolnici si nyni nemonhli nafikat na nedostatek. Po ustu-
pujicich oddilech rudé gardy se naslo mnoho véci: odév, obuy,
latky, pradlo, cukr. Chleba, masa, €aje, masla, tabaku - co
kdo racil. Nejvétsi cenu mél cukr, za néj se dalo koupit vSech-
no, i laska!



Ale i penéz bylo dost, protoze mnoho z kofisti se dalo zpe-
nézit.

Kerenského dvacetirublové a Ctyficetirublové bankovky
se podobaly nalepkam na lahve. Byly tiStény na kotouci pa-
piru a pak se rozstfihavaly.

Jarda Cettl ukofistil kdesi pékny svitek téchto bankovek.
Najal izvozCika, dal se jim nékolik hodin vozit po mésté a pak
mu zaplatil tim zplsobem, Ze ze svitku bankovek na své paZi
odméril dva lokte, odtrhl a skoro metr kerenek hodil
do obliceje udivenému izvozCiku.

IzvozCik se jesté dlouho dival za Jardou Cettlem. Pak se po-
kfizoval ...

,Certil"

Odpor ustupuijicich &asti byl stale slabsi. Vlaky vitéznych Ce-
choslovakl postupovaly denné o mnoho kilometru. Jejich ci-
lem bylo spoijit se se skupinou Cechoslovakil bojujicich
za Uralem:

Na jedné stanici hlasili rozvédcici, ze se protivnik v sousedni
stanici opevnuje.

Velitel pfedvoje Sel k nadraznimu telefonu a zkusil, funguje-
li spojeni se stanici, kde jsou jesté bolSevici.

Ukazalo se, ze spojeni dosud nebylo preruseno.

»Halo, kdo tam?*“ ptal se telefonicky velitel pfedvoje.

Hlasil se mu jakysi komisafr.

,Zde u telefonu praporéik Sudek, velitel predvoje Cecho-
slovaku. Nevyklidite-li stanici, na které jste, do dvou hodin, za-
¢neme tam prazit svou artilérii...”

BolSevici do dvou hodin stanici vyklidili. Nové, obrovske vi-
tézstvil



Nad fekou Bélou, na vysokém naspu, se zveda mésto Ufa.
Ma zcela jinou polohu nez vétSina ruskych mést, je na vysokém
srazu.

Dole u feky je nadrazi, plné vlaku dobrovolcu, ktefi se zmoc-
nili Ufy bez boje.

Slunce jiz zapadlo. Hladina Siroké feky se leskne a rozdéluje
ztemnélé louky a pole na dva dily.

Na skalu, vysoko nad fekou, usedli dva kamaradi, Karel
a Emil. Pod nimi feka, nadrazi s mihajicimi se svétly, malé die-
véné domky s dymajicimi kominy - vSe jako na dlani.

Vecer je teply, vSude plno viné.

»Ale uz nas padlo!” pravi Karel a vypocitava dlouhou fadu
jmen, z nichz kazdé znamena dobrého kamarada.

,Snad i nas to ¢eka,” rekl tiSe Emil.

Prelétl noCni ptak. Bylo slySet, jak jeho kfidla narazeji
na vzduch. Nepfijemny pocit.

Karel si zapalil cigaretu a dival se dolu na feku. Emil si lehl
naznak a dival se k hvézdam.

»~Je to hloupé, umirat ve dvacetiletech!” pravil po chvili Emil.

»Hloupé!*

Bylo ticho, kamaradi se obirali svymi myslenkami.

Pojednou se Emil vztycil.

~omrt? Vzal ji Cert. Stejné uz z nadeho zivota nic nebude,
i kdyZ nas kuli¢ka netrefi...”

»Proc?*

~Pochop, tolik krve, tolik vrazdéni musi pfece nas Zivot otra-
vit....”

»Tolik krve!l... Mas$ pravdu! Na svuj vék jsme vidéli pfili§ mno-
ho krve!”

Zase bylo chvili ticho: Pak Emil hlasem plnym smutku vy-
pravoval:



»,Myslim, Karle, ze se odsud nedostanu. Uz jsem se s tim
vlastné smifil, vzdyt zZivot je vlastné nejvétsi blazinec. Ale jed-
neé veci je mi strasné lito: ze jsem do svych dvaceti dvou let
nepoznal Zzenu. Vlbec nevim, co to je Zena. A jak se to ted
dozvim? Nez jsem $el na vojnu, mél jsem v Brné dévce. Mél
jsem je uzasné rad. V noci jsem nespal a myslil na né. Prohli-
Zel jsem si pohlednice v papirnickych vykladech a hledal po-
dobu své milé. Zaviral jsem oc€i a prfedstavoval jsem si, ze ji
libam, Ze ji k sobé tisknu. Nedovedes si pfedstavit, jak jsem
si pfaval, aby byla mou. Myslil jsem, Ze z toho zeSilim. A vis,
ze jsem ji polibil pravé jen jednou v celém zivoté? Bylo to
na nadrazi, kdyz jsem odjizdél na frontu...

Emil se na okamzik odmilcel, ale pak vybuchl:

wZnasilnitjsem ji mél tehdy! Ted' mé zde zabiji. V dvaadvaceti
letech. A viibec nebudu védét, co je to zena...”

Karel mi€el. Poslouchal smutny a podrazdény hlas kama-
rada, ale mnoho nevnimal. | pfed nim se ze tmy vynofil obraz
dévcete...

Jaka to byla mila divka! Smaval se s ni, tancival s ni. Libal
ji. Dvakrat jimél... Snad uz také nikdy nebude mit ...

Karel a Emil lezeli tiSe vedle sebe. Vzpominali. Nahore svi-
tily hvézdy, dole se leskla feka...

»Valka nas, bratfe, okradla o to nejkrasné;jsi,” pravil Karel,
kdyZ se sbirali, aby sesli dolt na nadrazi.

,O to nejkrasnéjsil“ Septal si Emil.

Obéma bylo chladno.



20 ZPET K VOLZE

Byl to slavny den, kdyZz se spojila skupina penzska se sku-
pinou Celjabinskou, operujici za Uralem. Pfipadlo to pravé
na svatek Husuv, rok po vitézstvi zborovském. Stalo se to
na malé stani¢ce jménem Minary. VSem se zdalo, ze uz je
konec utrpeni, ze zaCina vesela, blahobytna cesta pozehna-
nou Sibifi do Vladivostoku a odtud do Francie. Véru, jako by
to byl konec valky. Smutné se vzpominalo jen na padlé ka-
marady a naranéne.

Ovsem bylii taci, ktefi litovali, Ze uz je konec velikému dob-
rodruzstvi. Prohlizejice svou kofist, méli za to, Zze by neskodi-
lo, kdyby jesté o néco vzrostla.

Dva dni jiz Zili vojaci v takovéto radostné naladé. Cekalo
se, Ze nalada vyvrcholi, az piskne lokomotiva a vSechny vlaky
se daji do pohybu na vychod. Vlaky vSak zatim staly nehyb-
ne.

Tretiho dne pfijelo n&kolik dobrovolct pfimo z Celjabinska.
Snad to byli sjezdovi delegati. Mluvili vSak s dustojniky a vo-
jaku si mnoho nevsimali.

Zato nebralo konce vypravéni mezi dobrovolci obou sku-
pin. Ktefi byli udatnéjsi? Zdalo se, Ze penzsti, jejich kofist to
lépe dosvédcovala.

Konecné omrzelo vypravovani i Cekani. Vojaci naléhali
na dustojniky, aby se jelo dale.

PFistiho jitra skute¢né pfisel rozkaz k odjezdu, ale ne do Cel-
jabinska, nybrz nazpét - do Ufy...

,Pro¢ vlastné jedeme nazpét?“ ptal se jeden druhého. ,Je
zde prece jasny rozkaz Masaryklv, abychom se dostali



do Vladivostoku, tfeba kazdy na vlastni pést! ProC jedeme
do Ufy, a ne na Sibif?“ Nikdo nedoved| odpovédét.

Vojaci se ptali svého davérnika, ale ten jen krcil rameny, ne-
veédeél vic nez oni.

Ptali se dustojnikgi. Ti jiz byli informovangjsi. Rikali:

.Pojedeme zpét k Volze. Tam si zalozime protibolSevickou
frontu. ProtibolSevicka fronta, to je jako protinémecka fron-
ta...”

»A rozkaz Masarykuv?“

~Preji sito pravdépodobné spojenci, a tedy jisté i Masaryk.
Je jedno, bojujeme-li proti Némcum ve Francii nebo
na Volze... Jen kdyz pfisp&jeme k spole€nému vitézstvi. Spo-
jenci nam pfijdou na pomoc!*

Neéktefi to chapali, jini nechapali.

Jak se nyni bojovalo, nebojovalo se jesté nikdy pfedtim ani
potom. Rudého gardistu nebylo vibec vidét. Vesnice, ktery-
mi se projizdélo, byly tatarské a Tatafi byli velmi pohostinni.
Vojenské kotylky pretékaly mlékem, pfed vagony se smazila
vejce, v tépluskach se z bilku a cukru Slehal snih... Stovka vajec
stala nékolik rubld, a to penize byly jiz silné znehodnoceny.
Pro menaz do rotnich kuchyni se obtézovali jen nejvétsi hla-
dovci. Kdo by také jedl prosnou nebo pohankovou kasi, kdyz
sije mozno doprat, co hrdlo raci.

Je-li plny Zaludek a nehrozi-li pravé nebezpeci, je docela
pfijemné si zahrat v karty. Vojaci hrali - a hodné vysoko. Pe-
néz bylo vSude dost a jesté vojakim ted, kdyz se rozhodli
bojovat proti bolSeviklim misto proti Némcum, zvysili zold. Hle,
co napsal jeden z rotnich ¢asopisu:

.Prestavame byt bojovniky za ideu a stavame se vojaky
za penize... Stavame se nastrojem...”



Pisatele tohoto ¢lanku tehdy ovSem nikdo nebral vazné.

V tovarné nastal zmatek. Pfib&éhlo nékolik délniku, ktefi proti
Cechoslovakim haijili sousedni stanici. Nepfitel je lehce roz-
prasil a stanici obsadil.

Soudruh Las¢enko, pfedseda sovétu, narychlo svolal schiizi.

Na dlouhé feci nebylo mnoho Casu:

»Kamkoli bili pfijdou, zni€i vSechny vymozenosti revoluce,
za niz jsme tolik trpéli, a nastoli znovu stary rezim. PriSel Cas,
kdy je tfeba s puskou ochrafiovat revoluci proti jejim neprate-
lGm. Je tfeba za revoluci poloziti zZivoty...*

Délnici shledavali vyzbroj, takfka beze slov se pfipravova,li
na nerovny bo;.

Osmnactilety Fedka pozorné poslouchal fe¢nika. Mnoho mu
nerozumeél, ale zapamatoval si dobre, Ze je nutno hajit revolu-
ci, za niz je tfeba obétovat i zivot. Vzpomnél si na tatu, které-
ho Cetnici nejdfive zmrzadili a potom poslali na Sibif, kde bid-
né zahynul.

Fedka vzal pusku, opasal se pasem s patronami a pfifadil
se k ostatnim soudruhtm.

Vedl je LasCenko.

Za stanici v lese utvorili fetéz a Cekali.

Nékolik hodin bylo ticho. Potom se ozval hfmot bliziciho
déla a kulomety.

,Neubranime se,"” fekl soudruh Tkacev, Fedkuv soused.

»1edy zemfeme!“ zavrcel hlas starého Popova, kulhavého
dédy, Fedkova stryce.

Fedka micel. Ta slova se ho pfiliS nedotykala. Jakapak
smrt? Ted, kdyz je roven dospélym soudruhim? Velmi ho
zajimala obluda na trati. Jela zvolna, pozorné.



Pojednou se ozval straslivy vybuch. To explodovala bom-
ba, podlozena pod kolejnici. Obluda se zastavila, ale nebylo
pozorovat, ze by ji to bylo néjak uskodilo. Ted se otevrely jeji
utroby a zacali z ni vyskakovat vojaci. Fedka vidél, ze maji
pusky, granaty i kulomety.

Stary Popov se neudrzel, vystrelil a po ném zacali stfilet
i ostatni.

Bili se vSak stfelby nezalekli. Rychle se roztahli v fetéz a zmi-
zeliv lese. Nebylo po kom stfilet.

,AZ se objevi, mifte dobre!“ slySel Fedka hlas Las¢enkiv.

Ale vtom se jiz ve spleti stromu pocaly objevovat postavy
bilych. Rudi zahajili palbu. Bili neodpovidali: zaujali stanovisté
za silnymi kmeny a pfipravovali své kulomety.

Netrvalo dlouho - a les se zachvél zufivym rachotem.

V fetézu rudych se ozvaly vykfiky prvnich ranénych. Fedka
vidél, jak jeden z prvnich klesl soudruh LasCenko, jakoby
podtat kosou. Chtél k nému, ale sam se svalil. Jako by ho
nékdo polenem prastil do nohy. Fedka slabé vykfikl a na oka-
mzik ztratil védomi. Kdyz opét oteviel oci, vidél, jak soudruzi
utikaji, zahazujice zbrané. Pojala ho hriiza. Chtél utikat, ale
nemohl: z jeho nohy proudila krev. Vidél blizit se nepratelského
vojaka. Mél rozhalenou koSili, osmahly obli€ej a v ruce pusku
jako lovec. Nic se nebal. Sel smérem k Fedkovi. Fedka stra-
chem cely bez sebe po rukou se plazil do housti...

Bili uz prigli. Sli vesele jako na honu. Nachazejice ranéné,
dobijeli je bodakem nebo je stfileli, pfikladajice hlavné pusek
na jejich:prsa. Fedka si vSiml; ze jeden z bilych sahl do kapsy
mrtvému kamaradovi.

Bili se pfehnali. Stfelba se ozyvala uz daleko za Fedkou.
S hrdzou si uvédomil, Ze zlstal sam rudy mezi bilymi... Brzy
ho pfemohla bolest a ztratil védomi.



Schylovalo se k veceru, kdyz Fedku probudily veselé cizi
hlasy. Nejprve nemohl pochopit, co se s nim stalo, ale ucitiv
prudkou bolest v kolené, okamzité si vSechno uvédomil.

» 10 jsou jisté bili. Jdou hledat mrtvé. Najdou-li mne ... Jisté
najdou a jisté zabiji... Jak to fekl soudruh Las¢enko? Je tre-
ba umirat pro revoluci...”

Bili byli velmi blizko. Nasli mrtvolu Las¢enka. Zastaviii se.
Jednomu se zalibily Lasd€enkovy boty. Chtél mu je stahnout,
Slo to v8ak ztuha, a tak mu pomohl kamarad. Postavil
se na LasCenkova kolena. Pak prohledavali kapsy. Nasli néco
penéz a hodinky.

Fed’ka byl mlady hoch; kdyz vidél ciziho vojaka stat na no-
hou Las€enkovych, zatimco druhy stahoval z nich vysoké boty,
znovu ztratil védomi. A bylo to dobfe. Byl by snad vidél jesté
horsi véci. Fedka uz védomi nastésti nikdy nenabyl.

Nejhroznéjsi ze vSech valek je valka obCanska. Nikdo v ni
nemuze zustat stranou, kazdy je bud pfitel; nebo nepfitel. Ne-
pritel je nepfitelem na smrt, boj zapasem, v némz se nedava
pardon. V obCanskeé valce neni soucit ani smilovani.

Zajatce obycCejné ceka smrt. Pfed ni muceni.

Jestlize zajatce postavili k plotu a zastfelili, bylo to pro néj
dobrodini. Mnohdy donutili zajatce, aby si sam nejdriv vyko-
pal hrob, ale ani to nebylo nejhorsi ... Byvaly exekuce ... Ale
lépe o tom nemluvit a nevzpominat! Vzdyt snad to a lidé ne-
byili...

21 SIMBIRSK

Po dlouhém Zelezni¢nim mosté& ptes Volhu vtahli Cecho-
slovaci do Simbirska. Cesta po mosté byla plna roz€ileni, ale



nebezpecCi vlastné nehrozilo, nebot nepfitel jiz pfed nékolika
hodinami opustil mésto. Donutily ho k tomu zejména nové
utvorené pluky generala Kappela, zorganizované v Samare.
Cechoslovéci vtahli do mésta beze ztrat.

Na mosté blize mésta lezel na bok prevraceny obrnény viak.
BolSevici méli v umyslu shodit jej z mostu, ale nezbyl jim Cas.
Velikymi pismeny bylo na ném napsano: Vitezstvi, nebo smrt.
Jesté Ze se ve valce takova hesla neberou doslova!l

Roty, které prebéhly most, nejdfive si trochu odpocinuly. Pak
se seradily. Vojaci si zapjali blGzy a frajersky si nasadili Cepi-
ce.

,To budou holky mrkat na drat!“ smal se Cizek. Povel - a roty
se daly na pochod. Zazpivaly.

Vesela slovenska pisnicka zaznéla ulicemi Simbirska. Zpi-
vali ji hoSi stihli, mladi, osmahli, dobfe urostli, z jejich; oCi zafi-
la radost a pycha nad novym vitézstvimi.

,Cechoslovaci! Cechoslovacil* neslo se od stk tstdm.

V okamziku byly ulice plné. Gymnazisté, gymnazistky, Zeny,
déti, distojnici; ufednici, obchodnici. Okna v domech nesta-
Cila pro vSechny zvédavce. Lidé bouflivé vitali své osvobodi-
tele. Kriceli, smali se, kynuli rukama, mavali Satky. Z oken
padaly kvétiny.

Cechoslovaci zvysili hlasy. Slovenska pisnicka, kterou zpi-
vali, nutila pfimo do tance. Slo se ostrym, sviznym krokem.
Rusové nikdy takoveé tempo nevidéli. Libil se jim pochod, libil
se jim zpéy, libily se jim Stihlé postavy.

»Molodci!“ volali nadSeneé.

Jakysi tlusty obchodnik se snazil s rotou udrzet krok, pro-
volavaje obc&as slavu osvoboditelim. Byl neobycejné smeés-
ny. Rozkosné divky posilaly vojakim vzdusné polibky.

Byl to triumfalni pochod.



Zbabélé dusicky, které se jesté pfed nékolika hodinami
strachem krcily pred bolSevickymi komisary, nyni hlasité ule-
vovaly své radosti.

Na Trojicke ulici se roty zastavily. Vojaci sloZili pusky do py-
ramid, odlozili vyzbroj a ¢ekali na dalSi rozkazy. V mziku byla
Trojicka ulice precpana. Cechoslovaci se stali z vitéza v né-
kolika minutach - oblezenymi. Kazdého obklopilo nékolik
osob - a vyptavani nebylo konce.

Divky zdobily ¢apky dobrovolct kvétinami, fikaly jim své
adresy a umlouvaly si s nimi schiizky.

Takhle jesté nikde nevitali Cechoslovaky! Jak opét vzrostlo
jejich sebevédomi!

,Pujdete na Moskvu?“ ptali se jich civilisté.

LZajisté. Nejen na Moskvu, ale i Berlin dobudeme!“ odpovi-
dali Cechoslovaci - a myslili to vazné.

,Oh! Jaci jste hrdinové!” podivovali se civilisté.

V prilehlé ulici padl vystrel. Civilisté se rozprchli jako hejno
vrabcu.

Simbirsk ma krasny park, jakym se maze pochlubit jen ma-
lokteré ruské mésto. Jmenuje se Vénec. Rozklada se vysoko
nad Volhou, ktera Sirokym, stfibrnym, lesknoucim se proudem
dole pod nim teCe od Kazané k Samare. Nad Kazani jesté
vlaje rudy prapor, nad Simbirskem a Samarou se v nadherném
letnim slunci tfepeta, jiz prapor biloCerveny.

V Simbirsku je slavnostni nalada. Simbirsti obchodnici, do-
maci pani, penzisté, byvali dustojnici a damy vSech druhd uzi-
vaji pinymi dousky svobody, kterou jim tak znenadani pfinesli
jejich slovansti bratfi Cechoslovaci. Vsichni se oblékli
do svatecnich Satu. Damy se zahalily do prasvitnych bilych
toalet, svatecné se naliCily a Sly uzivat svobody do parku.



~S0vety jsou pry¢! Kde jsou Spinavi a nevzdélani komisafi
.Jak se nyni rozkosné dycha!”

V zapadajieim slunci se lesknou zlaté. narameniky distoj-
nikd. Nikdo by nefekl, kolik se jich naslo jen v takovém Sim-
birsku.

Zni smich, veselé hlasy; balalajky. Dole teCe Volha, stejna
za sovétu jako za nové svobody...

Mezi osvobozenym ruskym narodem promenuji osvobodi-
telé Cechoslovaci. Maji promasténé blzy; vybled|é éepice
a tézce okované boty. Nehodi se jaksi do této spoleCnosti.
Panstvo to také citi. Ale jsou to pfece jen osvoboditelé! Je
nutno aspon jesté dnes se na né divat laskavé. Pozdéji zave-
deme zase staré poradky.

»ANO0, zavedeme zase staré poradky,” ujist'oval svou damu
jakysi elegantni porucik od kavalérie.

Napudrované damy se opravdu t€sily na staré poradky, ale
pokukovaly pfitom i po pruznych t&lech Cechoslovaka.

»~Jak jsou sympaticti! Tak docela jini!...“ myslily si.

Jednoho dne vystrojily simbirské damy Cechoslovakam
slavnostni obéd.

O, ruska pohostinnosti!

Pred polednem se na nameésti pfed sobor dostavila fada
pani. Pak za zp&vu pisni pfilii Cechoslovaci a hned byl uspo-
fadan tabor lidu. Mluvil byvaly starosta mésta, ktery se opét
ujal uradu, jakysi stary general a néjaky poslanec. VSichni
od srdce dékovali svym osvoboditelim a hluboko se pred
nimi klanéli. Dav obCas provolaval slavu.

Potom si damy vojaky rozebraly.



Toho dne obé&dvali Cechoslovaci, opravdu jak se slui na hr-
diny: seljodka, borsc, pirohy, kotlety s omackou, kolace. Né-
kde se objeviloi vino, vSude Caj a vodka.

,Moskvu dobudeme, bolSevismus zni¢ime, celé Rusko
osvobodime,” ujiStovali Cechoslovaci své hostitele, nalévaji-
ce si nové pohary vodky.

V mésté byla uspofadana sbirka ve prospéch ruské dob-
rovolnické armady. Sbiraly elegantni damy. K slovam diku pfi-
davaly jesté sladkeé usmévy.

~Prispéjte na narodni armadu!” volala jejich nabarvena usta.

Ale jejich kasiCky se jaksi neplnily.

“ ¥

»~Jauzdal,“ fekl jeden.

.,Nemam drobné,” fekl druhy, jako by velkych na osvobozeni
vlasti byla Skoda.

Jedna babka, chudé oblecena, k niz si elegantni dama ani
netroufala pfistoupit, sama darovala zlaty peniz.

»+Aby Buh nase rudé vojacky ochranoval!...“ pravila.

Nejvice se z nové svobody radovaly - prostitutky. Objevo-
valy se na ulicich s prvnim soumrakem a svou bludnou pout
zacinaly v parku na Vénci. Pak pfechazely na Trojickou ulici
a Goncarovskou. Pozdé v noci se stahovaly k nadrazi. Tam
staly na zadnich kolejich viaky Cechoslovaka.

Cechoslovaci méli penize, cukr, konzervy a styskalo se jim
po dévCatech. A pak, kdovi co pfinese zitfek? Dnes se slavou
toéi hlava. A zitra? Mozna Ze se pujde na Kazan... Pro¢ neu-
zitdneska? Mozna Ze zitra uz bude pozdé...

A mladi, pfekrveni hoSi v naruci Spinavych, ubohych holek,
jimz zaplatili nékolika kostkami cukru, zapominali na ty, s ni-
miz se kdysi tak tézce loucili...



22 NAVOLZE

Rano vyjela ze simbirského pfistavu smérem ke Kazani
.Krestjanka“, o polednach ji nasledoval ,Krestjanin®, napred
.Selka“a za ni ,Sedlak”. ,Krestjanka“ vezla mnoho cestuiji-
cich, byla to po dlouhé dobé zase prvni lod, ktera zahajovala
pravidelnou lodni dopravu mezi Simbirskem a Kazani. ,Kres-
tjanin“ byl zabaven pro vojenské ucely a nemél brat vibec
cestujici. Ale nebylo vyhnuti: ,Krestjanka“ nemohla vSechny
pobrat. A tak ,Krestjanin® se vydal na plavbu v podpalubi
s vojenskym nakladem, na palubach s cestujicimi.

~Krestjanin® je pékna lod. Je Cista, bila jako holubice. Z Cer-
ného komina se vali mraky dymu. Mohutnymi kolesy brazdi
kalné vody Volhy. Cestujici popijeji €aj, louskaji slunecnicova
seminka a vedou nekonecné reci o Kerenském, bolSevicich
a Cechoslovacich. Cechoslovaci, kterych je na lodi asi dva-
cet, jsou zde jako strazci transportu. ProhliZeji si zvédavé za-
fizeni lodi nebo sedi na nejvrchnéjsi palubé a divaji
se po vzdalenych nizkych brezich. Kapitan s vlasy ¢ernymi jak
uhel, ve snéhobilé blize diva se na velitelském mustku, pro
vSechny pfipady oblozeném ohromnymi pytli baviny, pozorné
kupredu. Zda se, Zze se nemusi bat nebezpeci. Na Volze neni
Zivot. Nepotkava ani jedinou lod. Jen u jakési tatarské vesni-
ce od jednoho bifehu k druhému pfevazi se po rozeschlé pra-
mici se svym ubohym potahem zamraceny Tatar.

Je dusno. Nebesa jsou jako z olova. Zda se, Ze v noci pfi-
jde boure.

Ale nepfisla. VySel mésic a po ném milidny hvézd. Zelené
svétlo mésice zlstalo na hladiné. Kouzelny lesk hladiny, ti-
cho, viiné pobfeznich ohnd...



Volha, feka hluboka a Siroka, svata a tajemna...

TecCe klidné a tiSe. Kolesa parniku pravidelné zabiraji a po-
hanéji lod rychle kupfedu. Bfehy jsou velmi daleko. Tu a tam
v tatarskych dédinach zablika sotva znatelné svétlo. Tu a tam
se rozsviti Cervené nebo zelené svétlo pobieznich majaka. Tu
a tam zaskfehota zaba, prelétne no¢ni ptak... Cestujici spi,
jsou klidni. Ale kapitan z opatrnosti pfece jen zhasil na lodi
vSechna svétla.

Tajemné, tiSe v zeleném mésicnim svétle pluje lod. Lidé
na lodi spi klidnym spankem. Nevédi, Ze pod nimi, v prostoru,
kde jindy byva pSenice, suSené ryby, olej, sukno a cukr, je
nékolik tisic granatt, bomb a nékolik centt vybusnin.

Nastava prekrasné letni rano. Z tatarskych vesnic se koufi,
prozpévuji kohouti, bu€i kravy. Z vody vystupuji lehké pary
a Volha, krasavice, zahaluje se do nich jako mlada tatarska
divka do zavoje.

Vychazi slunce. Pary nad fekou zmizely. Spousty vod klidné
jako v€era, jako pred rokem a jako pfed sto lety, pomalu, vaz-
né, ale nezadrzitelné se hrnou doll k Astrachani.

Na lodi zaCina novy Zivot. Lidé piji Caj, louskaji slunecnicova
seminka, vedou nekonecéné feci o Kerenském, bolSevicich
a Cechoslovacich...

Pojednou na pravém boku prvni paluby ozve se pronikavy
VYKFik. Zensky vykfik. Je v ném bolest, strach, uleva, radost.
VSechny Zeny na lodi sebou Skubly, znaji ten kfik...

Na prvni palubé se narodil chlapecek...

Cestujici maji vhodnou latku k hovoru. Ale kapitan se nestara
0 nového pasazeéra, ktery nezaplatil jizdenku, upfené se diva
dalekohledem dopfedu. Néco vyklada prvnimu dastojniku.
Potom se i prvni dustojnik upfené diva dalekohledem.



V dalce nad fekou je vidét nékolik malych oblackd. Jako
od Srapneld.

Ze by rudi?

Nesmysl. Kde by se tu rudi vzali!? Cechoslovaci je prece
Zenou znamenitée!

Na obzoru se objevuje lod. Lod? Kazarnska?

Ne, nebyla to kazanska lod, ale - ,Krestjanka“!

Kdyz se pfiblizila na dosah hlasné trouby, oznamoval jeji ka-
pitan kapitanu ,Krestjanina®:

,Vratte se. Byli jsme obstfelovani rudymi. Neprojedete!”

».Musime projet!“ odpovidal mu hrdy hlas kapitana ,Kretja-
nina"“.

Na lodi nastal Sum.

,Co bude?* ptaji se cestujici Cechoslovak.

»Nic,“ odpovidaji tito chladnokrevné. ,Budeme pit Caj. ,Kres-
fianin“ pfidal paru. Lod se chvéje. Pied jeji pfidi se rozestupuiji
kalné vody matusky Volhy. Nékde v dalce slySet dunét deéla.
Umlkaji hovory o Kerenském, bolevicl a Cechoslovécich...

Cechoslovaci na sebe oblékaiji vyzbroj.

Brehy jsou daleko a neni na nich vidét nic podezfelého.
V téchto mistech se Volha otaci. Kapitan dava hlu¢né jakysi
rozkaz kormidelniku a vtom:

Trach - trach!

Dvé rany rychle za sebou a z vody nékolik metrt od lodi vzlétl
do vySe vysoky sloup...

Poplach. Cestujici vyhazuji z dér sva zavazadla a tisknou
se ta sami. Zeny a déti kfigi. Pla¢ a sténani.

Baterie rudych pali po ,Kretjaninovi®. Brzy se pfidruzi i ku-
lomety. Ocelové projektily provrtavaji dfevéné stény lodi, od-
lupuji se tfisky, zbarvené na jedné strané zelenoSedou bar-
vou, finéi rozbité sklo.



Lod stoji!

Voda v blizkosti lodi se vafri. Vystrely a vybuchy splyvaji
Vv jedno...

Strasliva exploze, po niz se lod zachvéla. Bylo citit zvlastni
zapach. Granat prolétl lodi a rozerval se teprve na pazeni, kdyz
uz opoustél lod. Jedné Zené urval hlavu a vykrojil v pfidi po-
radny kus.

Zmatek se rovnal témér Silenstvi.

Hospodi! Hospodi!

Pak najednou se voda prestala vafit, granaty dopadaly da-
leko a oceloveé kuli¢ky z kulometl prestaly prolétavat dieve-
nymi sténami kajut. Co je? Rudi uz nemohou dostrelit?

Spravné. Lod jiz zase majestatné pluje po hladiné matusky
Volhy.

Kam pluje? Do Kazané?

Nikoli, nazpét do Simbirska. State€ny kapitan ,Krestjani-
na“ hned po zasahu spésné otocil lod o sto osmdesat stup-
na

23 KAZAN

Dne 6. srpna 1918 padla do rukou Cechoslovaki Kazar.
Nékolik zeslablych a neustalymi boji vyCerpanych rot vtahlo
do velkého stoosmdesatitisicového mésta, leziciho na Volze
v téch mistech, kde se rusky veletok obraci k jihu.

VSechny noviny vychazejici na uzemi ocCisténém
od bolSevikl spustily nejslavné;jsi fanfary:

,Slava Cechoslovakam! Kazari je branou Moskvy. Kdyz pad-
la Kazan, padne také Moskva! Nejhlubsi dik nasim slovan-
skym bratfim!“

Dobrovolnici, kdyz tyto véty Cetli, reptali:



»,Najmuli si nas snad? Krvacime a umirame za svobodné
a demokratické Rusko. A Rusové zatim piSi jen oslavné ¢lan-
ky. Na fronté jejich pomoc neni nikde vidét...*

Cechoslovaci sice neméli v planu zmocnit se Kazanég, slo
jim spiSe o Saratov, aby se mohli spojit s protibolSevickymi
oddily operujicimi na jihu Ruska. AvSak rusky plukovnik Sté-
panov, ktery velel jednomu oddilu Cechoslovakii, dobyl Ka-
zan na svuj vrub. Byl si dobfe védom toho, co déla. Pro néj
Saratovu: v Kazani bylo - zlato!

Pro toto zlato musila byt Kazan dobyta. Pro toto zlato musi-
lo polozit mnoho dobrovolnik( své Zivoty.

10. zafi byla Kazan vyklizena a do jejich ulic vtahly prvni plu-
ky Rudé armady.

Kazariské zlato pfislo draho. Cechoslovaci je platili svou
krvia svymi zZivoty.

Pfed Kazani nestaly uz nejednotné oddOy rudé gardy, ale
sporadana, dobre organizovana Ruda armada. V nejkritictéjsi
dobé, kdy se zdalo, Ze dny soveétské vlady jsou jiz seCteny,
dovedla sovétska vlada takika ze zemé vydupat Rudou ar-
madu, pomérné dobfe vyzbrojenou, organizovanou
a naplnénou vUli zvitézit stlj co stuj. Stalo se to v dobé, kdy
od severu se tlacilido Ruska Anglicané, od jihu Dénikin a od
vychodu Cechoslovaci. Ti byli nejnebezpe&néjsi. Ze ruska
armada tak rychle vzrostla, je z velké Casti tedy jejich zaslu-
ha.
vlaky s posilami Rudé armadé obléhajici Kazar. Vrchni veli-
tel Rudé armady bydlel ve vagoné a osobné dohlizel vSechny
operace.



Cechoslovakidm ke Kazani na pomoc nepfisel nikdo.

Jednoho dne se objevily nad méstem bolSevickeé aeropla-
ny. Neshazovaly bomby, ale - proklamace. Sovétsky vrchni
velitel v nich psal:

,Cechoslovaci, vydeijte Kazari! Neubranite se presile a re-
volu¢nimu duchu Rudé armady. Jste ji obkrouzeni jako Zelez-
nym prstencem. Nevydate-li Kazan, vSichni padnete do nasich
rukou...”

»~Jsme obkrouzeni jako Zeleznym prstencem Rudou arma-
dou,” opakovali si vojaci, a tfeba si to nepfiznavali, citili, ze
tato proklamace se nemuze brat na lehkou vahu. DUstojnici
jesté dodavali svym vojakim odvahy:

.Neveérte bolSevickym proklamacim. Je to bolSevicka 1ez,
bolSevici nedovedou nic nez Ihat a podvadét. Kde by najed-
nou vzali tolik vojska?*

,Kdyby byli dva bolSevici na jednoho z nas, nebali bychom
se. Ale uz je jich deset na jednoho...“ odpovidali dobrovolci.
Oficialni organ Ceskoslovenské armady denné neprestaval
ujiStovat: ,Bratfi, vytrvejte! Spojenci vas neopusti. Nikdy ne-
zapomenou na vasi pomoc! Jejich posily uz pfijizdéji!

A vysileni, hladovi, nevyspali, neustalymi boji na smrt una-
veni dobrovolci §li do novych boju. Dnes odpoledne odrazeli
prudké utoky rudych na Arském poli na severnim konci més-
ta. Sotva utok odrazili, pfiSla telefonicka zprava, ze se v mésté
boufi délnici muniéni tovarny. Vojaci rychle nasedali
do tramvaje a jeli do municni tovarny. Sotva pfivedli délniky
k rozumu, znovu nasedali do nakladnich automobill, protoze
jich bylo nejvys potifeba na zapadnim konci mésta, kde pul
roty odrazelo s nejvyssim vypétim sil utoky mnohonasobné
presily...



Tak to Slo den za dnem, noc za noci. Denné na nékolika fron-
tach. Vojaci neznali spanek. Nemyli se, nesvlékali, nezouvali;
jedlimalo a jen v letu. Sffileli, vrhali granaty, ryli zakopy. Umdlé-
vali. Jejich fady fidly: byli mrtvi, ranéni a nemocni. Objevovaly
se pfipady Silenstvi. VSichni byli vlastné nemocni. A pfece
mezi témi, kdoz se hlasili nemocnymi, Iékafi nasli polovinu -
simulantu...

~Jste obkrouzeni zeleznym prstencem...“ vzpominali dobro-
volci stale Castéji na slova sovétského vrchniho velitele.

A Zelezny prstenec se stahoval stale vic a vic. Mésto se jiZ
dusilo v jeho objeti.

Dobrovolci, misto aby mysilili, jak se dostanou dopredu, pre-
mysleli uz jen, kudy budou utikat...

Prsi. Hodinu za méstem v bidném zakopu stoji na strazi vo-
jak. Je odkudsi z Moravského Slovacka. Nespal uz nékolik
dni. O&i se mu samy zaviraji a v hlavé mu hugi. Télo je malat-
né, mysl tupa a vojacek si nezada nic nez polozit se, tfeba
do rozmoklé hliny, a spat. Spat klidné nékolik hodin, nékolik
dni!

Padesat kroku pfed nim stoji nepratelska hlidka. Kdesi na-
levo fehtaji kulomety. VojaCek ma strach, aby jeho Cetu opét
nehnali v ona mista kde se stfili.

Vojacek haji Kazan. Tim pry bojuje za svobodu svého naro-
da... Tim pry pomaha spojencim proti Némcum... Délnik
od Thoneta stfili po délnikovi z IZzevskych zavodu, protozZe si
to pry preje viast.

Mésto, ktere haji, je v tmach. Ale nespi, jako nespi vojacek.
V lokalech s peclivé zakrytymi okny Sumi vesele zivot dnes-
nich vladcl Kazané, jako tomu byvalo, neZli pfisli bolSevici.



V oddélené mistnosti skvélého lokalu se sesla vybrana spo-
le&nost: damy i pani. Zertuje se, mluvi se, pije, koufi. Politizu-
je se, hraje v karty; flirtuje.

,Cechoslovaci mne velmi zklamali, sv&fuje se jakysi vyso-
ky hodnostar svému sousedu u hraciho stolku, ,jaci jsou to
hrdinové, kdyz nemohou tu bolSevickou sebranku vypraskat
od Kazané? ..."

U jiného stolu se mluvi o dostizich.

,Skoda Ze zde nebyl St&pan St&panovig, pravila dama,
Spulic rozkosné své malé rtiky, ,jisté by byl sazel na Favorita
a mohl vyhrat hriizu penéz! Ale uz jsem se o ného postarala.
Prijde z fronty do Stabu. Pro jednoho se tam jesté vzdycky
misto najde...”

Jinde stary plukovnik ze Stabu se snazil pfemluvit Zenu sve-
ho adjutanta, aby se Sla k nému vyspat.

Vojacek odkudsi ze Slovacka drzi v mozolnych dlanich pus-
ku a hlida. Bojuje za svobodu svého naroda a osvobozuje
Rusko od bolSevického pekla...

V Kazani bylo pres dvacet tisic byvalych dustojnikd. Do’ na-
rodni armady se jich pfihlasilo praveé tolik, kolik bylo tfeba
k vybudovani stabu a nékolika rot. Z délnictva se do narodni’
armady nepfihlasil nikdo.

Rady Cechoslovaku Fidly, i kdyz Iékafi neuznavali nemoc-
né...

.Fronta proti bolSevikim na Volze je soucasti spojenecké
fronty proti Némctim,* Fikalo se od po&atku tazeni Cechoslo-
vakul na Volhu. Ale kde jsou spojenci?

,Ceskoslovensky denik* sice vytrvale psal, Ze spojenci ne-
opusti Cechoslovaky, spojenci Ze uz jedou, ale ve skute&nosti
nikdo nejel a nikdo nepomahal. Nebylo nikoho; kdo by as-



pon na nékolik dni vyménil unavené pluky. Spojence to ani
nenapadlo, volné Ceskoslovenskeé pluky nebyly a ruska na-
rodni armada byla naprosto nespolehliva. Jeji pluky
se rozutikaly pfi prvnim bolSevickém uderu: bud pfebihaly
do zajeti, nebo utikaly do tylu.

Ale ,Ceskoslovensky denik® stale troubil do svéta: ,Spojenci
uz jedou! Neopusti nas!”

Jesté den pred vydanim Kazané bolSevikum byly vylepeny
ve mésté velké plakaty, které ustraSenému obyvatelstvu hla-
saly, Ze velké spojeneckeé sily stoji jiz jen nékolik kilometru
pred Kazani ...

Byla to ovSem nestydata lez.

Dobrovolci tomu fikali:

»Houpaji nas!”

V nizkych zakopech za muni¢nim skladistém lezeli vedle
sebe Karel a Emil. PrSelo a Karel si nad ohynkem cigarety
ohfival ruce.

»,Mam k tobé prosbu,” fekl Emil.

Jeho hlas polekal kamarada.

»1ento dopis, az se vrati§ domu, odevzdej té, jejiz adresa je
napsana na obalce.”

,CO blaznis?“

,Vim, co mluvim.

»Ale co kdyz mne zabiji dfiv nez tebe? Kolik se nas vlastné
vrati dom?“

» 1y nemusis padnout, ale ja musim!“

EmilGv hlas byl neobycejné smutny.

,Pro€¢ musi$ padnout?*

Karel se dival do oCi svého kamarada. Jeho oCi byly zasl-
zeny, jeho tvare svitily bélosti, koutky jeho ust se chvély.



,Co je s tebou, Emile?*

Emil se zfejmou nechuti vypravoval:

~,Mam syfilis. V Simbirsku jsem poznal Zzenu...”

Bylo ticho, Karel byl pfilis pfekvapen. Potom odpovédél tak,
jak by odpovédéli vSichni na jeho misté:

,Musi$ se lécit!*

Emil védél, co fekne jeho kamarad, a mél odpoveéd jiz pfi-
pravenou:

,Vis dobfe, jak se to zde IéCi. Nezbyva nez dlouhé, nesne-
sitelné umirani nebo rychla smrt. Ja uz se rozhodl pro druhé.
Padnu, a nikdo se nic nedovi. Ani Jarmila. Lépe, kdyZ padnu
ja, nez padne-li nékdo, kdo je zdrav... Musi-li uz byt naplnén
pocet...,,

Zarehtal nepratelsky kulomet. Karel se pfitiskl k zemi. Emil
se vztycCil... Pak se skacel...

Osud Kazané byl jiz zpe&etén. Zelezny prsten objal mésto
pfimo u jeho zdi. Hofela skladisté nafty, horely lodi, které za-
pomnély v&as zvednout kotvy. Cely pravy breh byl jiz vyklizen.
Strelba neutichala. Nad Kazani se trhaly Srapnely.

Plakaty sice hlasaly, ze se mésto nevzda, Ze spojenci pfi-
jdou kazdou hodinu a ze Cechoslovaci se budou bit
do posledni kapky krve, ale burzoazie jiz sama vidéla, na cem
je, a zaCala balit své véci. Kde jsou ty chvile bezstarostného
zivota? Zdali se kdy vrati? Smiluj se, Hospodine!

Zelezny prsten se tak sevrel, Ze k Ustupu zbyvala jiZ jen je-
dina cesta a ani ta nebyla zcela jista.

Vecer pfed ustupem byly jeSté dvé roty poslany na Arské
pole, aby zdrzovaly protivnika. Dvé ubohé roty, kazda o stu
lidech, které pfevezla tramvaj pfimo z boje o pfistav.

,Zda se, Ze nas chtéji obétovat,” pravil kdosi.



Roty uposlechly rozkazu a $ly. Sly tak daleko, aZ narazily
na protivnika. Pak se zakopaly.

»1am pfed nami je nejméné divize!“ pravil nékdo.

»A nas zde neni dohromady ani jedna rota!”

Ale pfisla posila. Tfi hoS8i, gymnazisté ze Simbirska.

PFi Ustupu ztratili pry sv(j oddil a chtéli se tedy pfidat k Ce-
choslovakum. Méli pusky, patrony, ale oble€eni byli jako
do Skoly. Trasli se zimou.

»Méli jste byt doma u maminky, a ne tady,“ smali se jim vo-
jaci.

Ale studentici se nedali. Pfihlasili se u velitele a ten je pfi-
jal.

Nastala tma. Byl dan rozkaz jit utokem kupredu.

.,Nesmysl. Je nas hrstka. Nenechame zde zbyte¢né své Zi-
voty!“ reptali vojaci.

,KdyZ nikdo nepujde, pajdeme sami!“ prohlasili najednou
studentici.

Velitel je dal za vzor, ale dobrovolci se posupné smali. Teh-
dy vynal velitel z pouzdra revolver.

» 1ohle na nas neplati!” fekli vojaci, ,pujdeme sami, ale sam
se presveédcis, ze se nikam nedostaneme.”

Velitel schoval revolver a vojaci se neochotné pustili do na-
stupu. Musili nejdfiv pfes mocalovitou louku, kde se bofili
po kolena do bahna.

Ale jiz je zpozorovaly nepratelské kulomety. Vojaci padli
do mocalu. Dal se nedostali...

Jeden ze simbirskych studentikl chtél stfilet, ale nedoved|
otevfit u pusky zamek... Stary vojak mu to musil ukazat.

»Ato jste se dobrovolné hlasili do nastupu?“

Dlouho pfes pulnoc lezely dvé roty v mocale. Teprve k ranu
prijel ordonanc s rozkazem k ustupu.



Jako obrovsky had se vinul od Kazané nékolik kilometrQ
dlouhy pravod bézencu. Nejdfive Staby narodni armady, pak
jejich zdecimovana armada, za ni rodiny dustojniku: A pak ti,
kdoz v Kazani prili$ hlasité davali najevo své sympatie k Ce-
choslovakum. Okolo ¢tyficeti tisic lidi opoustélo Kazar... Na-
konec §li Cechoslovaci.

NaliCené sleCny nebyly zvyklé vstavat tak Casné. Take nevy-
padaly nikterak zadoucné. Misto na dostihy Sly ted
s raneckem...

Pfed domky na periférii mésta stali délnici. Divali
se na spésny privod. Usmivali se.

,Kam tak Casné&?“ ptali se jedni.

,Proc tak rychle?* tazali se Skodolibé druzi.

,Stastnou cestu!* volali ironicky jini:

Roty, které prozily noc v bazinach, odchazely z mésta po-
sledni. To jiz na domech vlaly rudé prapory a na ulicich se ob-
jevovali lidé s rudymi paskami na rukavech...

24 ODPOCINEK

Ustup od Kazané& nebyl panicky - protivnik nespé&chal
s pronasledovanim - ale presto velmi namahavy. Po Spatnych
cestach bylo tfeba denné urazit mnoho dlouhych verst. Voja-
ci odhazovali vSechno zbyteCné, a tak vétsi Cast kazariske
kofisti vzala za své. Zpocatku se dobrovolci pokouseli lec-
cos prodat vesni¢antm, ale Tatafi, tfeba se jim srdce sma-
lo,odmitali. Bali se. Za chvili pfijdou bolSevici, véci u nich na-
jdou a bez milosti je zastreli. | nezbyvalo, nez véci, jez mély
Casto znacnou cenu, odhazovat do poli.

Po Kazani padli Simbirsk. Ustupujici armada musila zmé-
nit smér a dat se vice k vychodu. Vojaci snaseli ustup pomérné



jesté dobfe, hife to bylo s civilnim obyvatelstvem. Vesnice
podél cesty byly pfeplnény nemocnymi, vyCerpanymi hlado-
vymi lidmi.

,vezmeéte nas s sebou!” prosili tito nestastnici dobrovolce.
Jakasi dama, ktera cely Zivot jen poroucela, klekla na kolena
a prosila dobrovolce, aby ji dovolil usednout na viz
s proviantem. Koné byli schvaceni a viz pretizen. Dobrovo-
lec odmitl. Ve staré damé propuklo zoufalstvi. Vyskocila
ze zeme, obnazila nohy a vysokym, nepfirozenym hlasem kfi-
Cela:

~otydte se! Pro vas, Cechoslovaci, takhle jsem si znicila
své ubohé nohy! Pro¢ jste nezustali tam, odkud jste pfisli?
Bylo tfeba, abyste chodili do Kazané? Proklinam vas! ..."

Najednou plac prerval jeji fec:

»,AZ mne tu bolSevici zastihnou, zastreli mé... Lidé, smilujte
sel..”

Nebyla vSak doba na milosrdenstvi.

Ustupuijici oddily zastihly své vlaky na stanici Melekes. Kdyz
uvidéli znamé Cervené téplusky, zmocnila se vSech vojakul ra-
dost. Vagony, to byl jejich domov, v nich bylo pohodli - ovSem
svého druhu -, v nich bylo veselo a v nich byla uschovana také
nejcennéjsi cast valeCné kofisti kazdeho jednotlivce.

Po dobu kazariskeé vypravy hlidalo vagény nékolik nemoc-
nych dobrovolcU. Ti nyni pfipravili svym kamaradum slavnost-
ni pfivitani. Objevili kdesi sklad lihovin, lihoviny zabavili a nyni
jimi bohatyrsky uctivali kamarady, ktefi prodélali kazariské
tazeni.

Brzy se téplusky otfasaly zpévem, vykriky a fevem: Ale ne-
bylo v tom ani trochu radosti - jen zoufalstvi.



VSecka nadrazi byla pfecpana dlouhymi vliaky uprchlikd
z Kazané a Simbirska. Utikaly tisice rodin. Existence, jméni,
pratelé, vSechno zlstalo v Simbirsku nebo v Kazani. Utikali
muzi, zeny, déti, starci.

.Neohlizejte se, Zinaido lvanovno!*

»Proc?*

,Ceka vas vpiedu psi Zivot. A bude se vam zdat jesté horsi,
budete-li se mnoho ohlizet!"

,Qj, boze, boze!"

Pro tolik uprchlikt nebylo dost mista na cestach, jak se mohli
vSichni vejit do vagoni? Muzi, zeny a déti se zoufalstvim
v oCich nahlizeli do Zelezni¢nich vozu, zda by se tam nenaslo
trochu mista, ale marné.

Naposled prosili Cechoslovaky. Ale byl vydan pfisny roz-
kaz nebrat uprchliky do vojenskych vagén, a¢ tam bylo mis-
ta dost. Vyjimka se udélala jen tehdy, kdyz prosila hezka div-
ka. Dostalo se ji Caje, cukru, chleba i vodky, kolik chtéla.

Vojaci se t&sili, ze nyni dostanou zaslouzeny odpocinek, pro
ktery si vyhlédli Ufu. Vlaky vSak nékolik dni staly v Melekesu,
pak se najednou rozjely. Kam? Na vychod. Tedy jisté do Ufy.

Vlaky viak jely jako nejrychlejSi expres, zastavovaly se, jen
kdyz bylo tfeba vyménit lokomotivu nebo nabrat vodu.

»1ohle je podezrelé!” divili se dobrovolci.

Bartos, ktery jen zazrakem u Kazané nepfisel o Zivot a ktery
od té doby ztratil veSkerou odvahu, neustale dokazoval:

,<Uvidite, ze to nékde smrdi a Ze nas tam zase Soupnou.”

V Ci8mach vlak zastavil. Odepjali lokomotivu. Nebylo v tom
nic napadného, obyCejna vymeéna. Jaké viak bylo prekvape-
ni, kdyZ novou lokomotivu pfipojili na opaény konec viaku. Cis-



my jsou zelezni¢ni uzel, trat od Ufy se zde déli jednak na Sim-
birsk, jednak na Samaru.

Vojaci ovéem ihned pochopili, o€ jde; tedy ne do Ufy, ale
k Samare. Rotni dlvérnici zadali velitele o vysvétleni.

.,Mam rozkaz jetdo Samary ...“

,D0 Samary se nejede na oddych a oddych nam byl sliben!*

,Pokud vim, jedeme do Samary na jakousi paradu...”

»,Na paradu? A takovouhle rychlosti?*

»10 je vSechno, co vim,“ Fekl velitel. Byla i na ném vid ne-
spokojenost.

Vojaci nedlverive kroutili hlavami.

v

» 1ohle bude zas néjaky podfuk!“ fikali.

Abyl.

10. zafi padla Kazan, 12. zafi Simbirsk a 13. zafi Volsk. Z vét-
$ich mést na Volze zdstala v rukou Cechoslovaki Samara.
| posledni vojak si dovedl predstavit, o jakou paradu asi pu-
jde.

Samarské obyvatelstvo bylo vystraseno. Chtélo utikat, ale
mistni viada i Cechoslovaci je neprestavali ujistovat, ze neu-
spéchy na fronté jsou jen pfechodné. Basnik Medek, ktery
v té dobé zastaval funkci jakéhosi Eeskoslovenského minist-
ra vojenstvi, 15. zafi ve zvlastni proklamaci prohlasoval, ze
Cechoslovaci znovu dobudou v8echna ztracena Uzemi,
a nejen to, ze slavnostné virhnou i do Moskvy. Je jen nutno,
aby Rusové je dostatecné podporovali...

28. zari, na den sv. Vaclava, méla byt v Samare vskutku
velka vojenska parada. Na povzbuzeni ducha obyvatelstva.
Proto vojaci jeli tak rychle do Samary.

V Samare byl napohled klid. Jako dfive hral na peroné ko-
lovratkar stary valCik ,Na sopkach Mandzurie®, jako dfive ,gul-



jali“ Cechoslovaci s p&knymi dévéaty, jako dfive se leskly
v teplém podzimnim slunci pogony distojnikd narodni arma-
dy. OvSem to byl jen zevnéjSek. Obyvatelstvo tajné balilo své
véci a zamlouvalo si mista ve vagonech.

\Vojenska parada byla slavnostni: dva pluky Cechoslovaku
s hudbami a zp&vem prosly nékolikrat méstem. Clendm sa-
marské vlady skute¢né dodaly odvahy a divéry. Zase
se fe€nilo s patosem.

Vecer se ,guljalo“. V Samare uz davno nebylo tak veselo.
Vojaci naplnili kdejakou putyku. Penéz bylo dost, a tak tekla
vodka proudem. A ostatné proc€ si nezahyfit? Vzdyt mozna
Ze zitra té zabiji a dnes mas posledni pfilezitost se napit
a pomilovat.

Ze samarskych lokall se ozyval zpév, smich, hudba, kfik.
Té noci odjizdél na frontu pluk novacku narodni armady. Sot-
va vlak vyjel z nadrazi, novacci povazovali za vhodné vystfilet
vSechnu munici do vzduchu...

Jejich stfelba vyvolala poplach. Najednou pFestal zpév
a smich. Dobrovolci rychle opoustéli lokaly a utikali k nadrazi.
Lidé v uzkosti otvirali okna a vychazeli na ulice.

| kdyZ se pak véc vysvétlila, bylo naprosto po dojmu z ranni
parady, k niz pfivezli vojaky az od Kazane...

Samara se bude hdjit az do krajnosti.

Ve vagonech to vielo jako v ulech:

,Nikam nepUjdeme, at'jdou jini na tenhle Svindl. At jdou Ru-
sové! My uz toho mame po krk,“ Fikali vojaci. Davérnici $li
k veliteli, aby mu vysvétlili, jaka je nalada

v muzstvu. Velitelem byl poruéik Svec. Vojaci divéfovali své-

mu veliteli a velitel divéroval svym vojakam.
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,Mam rozkaz, ktery musim vyplnit,* fikal Svec unavenym hla-
sem. ,Sam jej nemohu ménit. Jdéte k politickému pnomocni-
ku.

Duvérnici Sli k politickému plnomocniku.

,Budu vase stanovisko tlumocit Narodni radé. Narodni rada
je v Jekatérinburgu, a to je daleko. Narodni rada nevi jak to
zde vypada. Na mé dopisy nikdo neodpovida ..."

Duvérnici fekli rotam, jak pofidili. Roty to poboufilo. Usnes-
ly se na ostré rezoluci, jejimz jadrem bylo: nikam nepujdeme.

Velitel vSak znal dobfe sveé vojaky, védél, Zze po dobrém Ize
s nimi vice pofidit nez po zlém. Svolal dobrovolce na mitink.

KdyZz se vojaci sesli, pfiSel velitel. Dobrovolci ho obstoupili.
Ted to nebyl velitel, nybrz starsi kamarad. Vojaci ho méli radi.

,HOSIi, situace je pro Samaru velmi Spatna,” pravil velitel,
,dobfe chapu vaSe stanovisko, vzdyt jsem byl s vami
u Kazané. Ale jesté tentokrat musite poslechnout. Ne pro
Samaru, ne kvuli Rusum. Ale protoZe druhy prapor naseho
pluku je ve velkém nebezpedi. MUze byt kazdou chvili obkli-
¢en. NemUzete prece dopustit, aby byl zni€en nas druhy pra-
por!*

Vojaci miceli.

Velitel pokraCoval:

LZarucuji se vam Cestnym slovem, Ze je to posledni akce,
kterou od vas zadam. Pak se postaram, abyste dostali od-
pocinek. Pljdete zachranit druhy prapor?“

~Pujdeme,”“ odpovédéli dobrovolci.

Tehdy jesté vojaci porugiku Svecovi véfili.

Druhého dne vojaci opét opustili své vagony. Vystoupili
na stanici pfed lvas¢enkovem a dali se na pochod vesnice-
mi, 0 nichZ se Casto ani nevédélo, kym jsou obsazeny. Za tmy
dorazilido Kamenného Brodu.



Vesnice je pfivitala mrazivé. Muzi v ni nebyli, jen zeny, déti
a starci. Ani samovar nikde nepodali.

.Kde jsou muzi?“ ptali se dobrovolci.

,Odesli,“ odpovidaly neochotné Zeny.

,K bolSevikim!“ myslili si vojaci.

Kamenny Brod leZi v kotlince, ze tfi stran obkli€uje vesnici
mirné navrsi, na vychod se pak tahne rovina, oddélena od ves-
nice Sirokym potokem, pfes né&jz vede jediny difevény most.

Noc minula klidné&, také rano. Teprve v poledne pozorova-
tel, ktery mél své stanoviSté na kostelni vézi, hlasil, ze
od zapadu se blizi silné vojenskeé kolony. Nemohl to byt nikdo
jiny nez protivnik. Trubac¢ ihned zatroubil na poplach a v né-
kolika minutach velitel odvedI roty - tehdy Zzadna rota neméla
uz vic nez padesat muzl - za vesnici, kde vojaci utvofili fetéz.

.Zakopejte se!“ nafizovali velitelé rot.

,Nac se budeme zakopavat? Stejné uteCeme...“ odpovida-
li vojaci.

Bylo vidét, jak se protivnik roztahl ve stfelecky fetéz. ,Je jich
mnoho,* fekl kdosi.

Ale tojiz se objevil druhy fetéz. Vojaci v ném nejsou dosud
vetsi nez Spendlikova hlaviCka, ale dobrovolci védi, Ze kazda
z téchto Spendlikovych hlavicek ma pusku, bodak, bombu a Ze
nese smrt. Jednotlivci z prvniho fetézu uz jsou velci jako sirky.
Blizi se.

»1reti fetéz!“ vzkrikl nékdo.

Opravdu, tfi dlouhé, husté fetézy nastupuiji ...

Do vesnice padly prvni granaty. Protivnik ma sice jen jednu
baterii, ale z kazdého déla stfili vzdy rychle dvé rany za sebou,
takze to vypada, jako by mél baterie dvé.

,Zde se neudrzime. Utikejme radéji dfiv, nez bude pozde.
Nez nam rozflaknou most,” vola nékdo.



Velitel roty hrozi: ,Nikdo at’se ani nehne!” Kulometnici vSak
klidné bali své kramy.

»1ady zUustanete!” kfi¢i na né velitel. Je bledy vztekem a tfese
se.

»Za kulomety jsme my odpovédni. BolSevikim je tu nene-
chame!“ odpovida drze Cetar od kulometu.

Lotat!“ fve velitel.

»ANi nas nenapadne!” pfidavaji se ke kulometnikim ostat-
ni...

Na slunci se blyskaiji bodla protivnika. Neni vzdalen vice nez
osm set krokd... Ted zastékaly jeho kulomety.

Jako na povel se zvedaji dobrovolci ze zemé a davaji
se na uték...

Lotat!“ kfiCi mlady velitel roty.

LZustan si tu tedy sam,” prohodil nékdo.

Vsichni utikaji. Utika i velitel roty.

A nyni za&al tanec. Utogici artilérie posila v kratkych pre-
stavkach do vesnice vzdy dvakrat po Ctyfech granatech, zbé-
sile biji kulomety a nakonec se pfidruzuji i pusky. Dobrovolci
musi utikat vesnici, protoZe jinudy nejde cesta k mostu. Jak-
mile prvni dobrovolci dostihli vesnické chalupy, najednou uz
to nebyly pokojné muzické domecky s plechovymi stfecha-
mi. Malymi okénky stfileji starci i Zeny z loveckych pusek
po utikajicich jako po zajicich...

KdyZz posledni dobrovolec prebéhl most, vstupovali na dru-
hém konci do vesnice krasnoarmejci.

Ustupuijici zpo€atku pronasledovala jen artilérie. Stfilela gra-
naty, ale ty se nastésti dusily v mékké louce. Pak se na mosté
objevil obrnény automobil.

Bylo zle. Vojaci odhazovali vSechno zbytecné. Utikali, utika-
li, vSechny sily vynakladali. Kdyby rudi misto granatt zacali



stfilet Srapnely! Hrdinové od Penzy, Samary a Kazané utika-
li, jako jesté nikdy neutikali. Zastavili se teprve na navrsi, po-
rostlém bfezovym hajem. Protivnik si uz dal netroufal.

Po horkém dni pfiSel studeny vecer a jesté studenéjsi noc.

Zbytek nestastné kamennobrodskeé vypravy odpocival v bre-
zovem lesiku. Vojaci si vafili €aj a zvykali suchy chléb.

Velitel roty, ktery zakazoval ustup, sedi na nizkém parezu
a oblicej ma pfikryty dlanémi. Ma hlad, ma zizen, ale nikoho
ani nenapadne, aby mu nabidl trochu €aje a kousek chleba.

,Kdyby bylo podle ného, zafvali jsme tam vSichni,” fika si
Pepik Strnad a vSichni s nim souhlasi.

V noci pfiSla husta mlha. Vojaci zapalili hranici a ohfivaji
se u ohné. | veliteli je zima a pfichazi se ohrat. Nikdo ho ne-
vyhani.

» 1akhle tedy konci nase slava,” pravi po dlouhém miceni du-
stojnik.

»~Jaka slava?“ odpovida mu ddvérnik bez nejmensi Spetky
ucty v hlase. ,Nebili jsme se pro slavu! Bojovali jsme pro de-
mokracii. Mame tu smalu, Ze ji nikdo nechce. Burzoazie chce
cara a ostatni lid bolSeviky. Pro demokraciijsme jenmya s
nami nékolik inteligentl. Zda se mi, Ze se tu bijeme zbytec-
ne..."

Veliteli je zima. Cely se trese.

,Dobfe; snad mas pravdu,” povida po chvili velitel, ,ale co
je hrozné? Rozvrat zasahl uz i nasi armadu. Podivej se! Z celé
roty tu zlstalo nejvys dvacet lidi... Ostatni utekli az na trat,
do vagond... To uz nejsou ti bratfi, co byvali ..."

»,Nejsou a sotva kdy budou. Kazari jim dodala. Potfebuji od-
pocinek; potfebuji novou viru, a vy misto odpocinku je Zenete
do novych marnych bojl. A kdyby aspon védéli, za¢ se biji!



MICi velitel i dGvérnik. Je zima. Vojaci chodi po strnistia ma-
vaji rukama, aby se zahfrali.
Jezimal...

25 A ZASE UTEK

Na zapadnim bojisti valka uz spéla ke konci. Nebylo po-
chyby, jaké bude rozhodnuti. Na solurniské fronté postupovala
srbska a francouzska vojska, Bulharsko kapitulovalo. Jen
na Sibifi a v Rusku se bojovalo s bolSeviky dale.

Tisk oznamoval denné vojenské uspéchy v Sibifia na perm-
ské front&, o samarském useku vSak micel. Pochopitelné, zde
dostali spojenci tézce na frak! Protivnik tu mél pfevahu fyzic-
kou i moralni. Jeho armady, pfinasejici osvobozeni byly s nad-
Senim vitany délnictvem i vesnickym chudym obyvatelstvem.
Ceskoslovensti dobrovolci, na nichz spocivala hlavni tiha ves-
kerého boje, naproti tomu byli jiZ znechuceni a fyzicky do kraj-
nosti vyCerpani; jejich fady velmi profidly. Prostfedi, které je
i vojaci narodni armady, tedy spojenci, divali se na né
s nenavisti. Rikali, Ze nebyt Cechoslovakd, nemusili byt mo-
bilizovani a mohli sidoma hledét svého hospodarstvi.

Veleni Cechoslovak( uz ani nemluvilo o boji proti Némcam,
nepfrateli byli ted pro né bolSevici. Ale ¢im vice vedeni proti
nim $tvalo, tim vice si dobrovolci na frontach opravovali svi;
pomér k nim. Necitili k sovétum uz tu nenavist jako na po&atku.
PfesvédcCovali se na kazdém kroku, Ze bolSevici prfedstavuji
vuli vétSiny naroda a Ze dobrovoilci vlastné slouzi mensing,
s niZ takeé nelze ve vSem souhlasit. Aby sami znicili bolSeviky,
bylo naprosto nad jejich sily, pomoc odnikud nepfichazi, a oni
obétuji zde své Zivoty zbyteCné. Pocinali ztracet to, co je Cini-



valo nepfemozitelnymi: ideu boje. Mohla ji nahradit vojenska
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rovolnické pluky disciplinou v bézném slova smyslu nikdy ne-
vynikaly.

Dny Samary jsou uz secteny. Bojuje se nékolik kilometr(
pred méstem. Bojuji vlastné jen ony €asti, které se na ustupu
néjakym zplsobem opozdily. Neni to ani boj, spiSe honicka.

Protivnik ma dostatek dél, mnoho jizdy a dobré, vojensky-
mi Uspéchy posilené pluky. Narodni armada na fronté neni.
Bud presla k rudym, nebo se jeji vojaci rozbéhlii se zbrane-
mi do svych vesnic a méstecek. Brani jen ojedinélé hloucky
Cechoslovaka.

Mezi poslednimi je i vyprava kamennobrodska a pak sku-
pina zakopnikd, ktefi vyhodili do povétfi obrovsky most pres
Volhu. U vesnice Voskresenskoje, blizko Samary, bylo téch
nékolik oddili obkrouzeno rudymi. VSechny vychody z vesnice
obsadili rudi. Zbyval jen riskantni uték po Siroke silnici, piné
prachu, ale na tuto cestu posilali rudi granat za granatem.
Jesté Ze v tom byla jakasi pravidelnost! Daly se odhadnout
pfestavky a v téch bylo nutno rychle bézet. Na cesté lezeli mrtvi
a ranéni, ale kdo ma kdy si jich ted v§imat?

U plotu jedné chaty lezi obrovsky meloun.

Desatnik Ku€era ma hroznou zizen a meloun by mu pfisel
velmi vhod. Chce jej v prvé chvili zvednout, ale vidi, Ze musi
utikat. Odplivne si.

,Zabiji t&, tak co s melounem?“

Desatnik Kucera prebéhl stastné. Skoda, prfeskoda, ze
nevzal meloun s sebou!



Na navrsi hofi stodoly, na samarském nadrazi piskaji zoufa-
le lokomotivy, vybuchuji granaty, houkaji sirény, nafikaji rané-
Zdravi odhazuji vSe, co se da, a utikaji.

VétSina se jich zachranila. Uz jsou na samarském zeleznic-
nim mosté, po némz jiz jednou utikali. To bylo tehdy, kdyz brali
Samarul...

Nadrazi je prazdné. Kromé rozbitych lokomotiv a vagon
neni zde nic. VSechno ujelo, vSechno bylo vyvezeno.

Z nadrazni budovy vychazi na perén hlougek Cechoslova-
ka.

.Kde je nas vlak?“ ptaji se jich ti, ktefi pravé dobéhli na na-
drazi.

,Qdjel. VSechno uz davno odjelo. VSechno jsme v€as vye-
vakuovali. To se budou bolSevici divit!*

,A jak se dostaneme ke svym?“

.Musite pé&sky. Neni jiné pomoci. Zastihnete je, nékde
na trati...

AVY?,

»,INa nas Ceka za nadrazim lokomotiva...”

Pepik Strnad misto odpovédi plivl mluv&imu na botu.

»Meéls to dostat do obliCeje, mizero!”

Unaveni, zeslabli a hladovi dobrovolci se dali na pochod po-
dél trati.

.,Nejradéji bych nékomu vrazil bodlo do téla, , pravil Strnad
a vystihl tak naladu celého oddilu.

Dvoukolejna trat Samara-Kinél byla pfecpana vlaky vojen-
skymi i civilnimi. Obyvatelstvu Samary se nesporné utikalo
|épe nez uprchlikim z Kazané. Méli moznost zamluvit si mis-
ta ve vagdnech, oviem za mensi odménu. Bohaté rodiny meély



pridéleny celé vagony. Ti, ktefi neméli na uplatky, se vezli
na brzdach. Pfesné tak, jak to chodilo v zivoté; Zena, dcera
a milenka generalova méla kazda pro sebe cely vagon, vezly
s sebou harmonium, kvétiny, obrazy, papouska. Na brzdé te-
hoz vagdnu na ranci pefin kojila nemluvné Zena mobilizova-
ného vojaka. Buhviproc utikala!

Generalové, urednici, velkoobchodnici, bankéfri
a dodavatelé, jejich zeny a milenky stéhovali psy a oblibené
kocCky. Pro vojaky se vSak nenaslo dost vagonda.

Desitky kilometra stal viak za vlakem. Vypadalo to, jako by
se stéhoval obrovsky cirkus. V jednom vagéné si tanecnice
samarskeého divadla upravovala pfed zrcadlem uces; v jiném
mala gymnazistka krmila kanara a v jiném se plukovnik od in-
tendantstva pokousel v kaminkach rozdélat ohen.

,Kdyby bolSani byli k ¢emu, poslali by sem na tu Celadku
par Srapneld,” fikal uz ponékolikaté Pepik Strnad, ktery byl
stale jesté rozezlen.

V tépluskach bylo dusno. Nastaly sychravé podzimni dny,
a u zelezni¢nich voz( nebylo radno nezavirat dvere. Jesté horsi
nez pocasi byla nalada. Ani karty nebavily. Vojaci radéji lezeli
cely den pod prikryvkami a vylézali, jen kdyz se volalo
k menazi. Nevzrusovaly je ani zpravy, Ze se bolSevici objevili
kdesi v tylu a rozebrali tam Zelezni¢ni koleje. Jen vecCer, kdy
v kamnech hofel ohen a na sténé blikala mala petrolejova
lampicka, pfichazely sdilngjSi chvile. Ale i ty obyCejné koncCily
hadkou, nebot’ vSichni byli pfedrazdéni, vyCerpani, nemocni.

Do toho pfiSla zprava, Ze se uz dal ustupovat nebude, ny-
brz Ze se na fece Iku zaloZi nova fronta.

,Kym?“tazali se dobrovolci.

LZejmeé zase jen nami!”



~Proti Némcim?“

,Ne, proti bolSevikim!*

, 10 budou musit zakladat frontu v kazdém mésté, v kazdé
vesnici. Délnici, rolnici, Zelezni€afi - vSechno je to ted samy
bolSevik! O Némcich uz nikdo ani necekne! A nasim nepfite-
lem jsou Némci, a ne bolSevici. Pékné nas pani z odbocky
podfoukli!*

,Osvobozujeme Rusy z bolSevického jha,“ ozval se kdosi,
cituje zpaméti ,Ceskoslovensky denik®.

,Koho osvobozujeme? Generaly, fabrikanty, pomé&sciky,
kupce, advokaty! Ostatni na nase osvobozeni kaslou!*

»A CO spojenci?“

»PEekni spojenci! Dosud sem neposlali ani jediného vojaka.
To jedno délo, které jsme vidéli v Ufé, vytanhli jisté z néjakého
muzea. Pry stfili za roh!... Pro né je to kSeft; zatimco my krva-
cime...”

,Nase vedeni vi, codélal ...

.,Nase vedeni? Sedi pékné v suchu v Jekatérinburgu, a tam
se jim to rozkazuje! At sem nékdo z nich pfijde aspon na tyden
mezi nas. Pak uz mu to vysvétlime, aby nas prestali tahat
za fusekili...

Dobrovolci uz nevéfili nikomu a nicemu. VSichni je houpali.

Dva ustupy, nasledujici rychle za sebou, zdemoralizuji kaz-
dou armadu.

26 NOVA FRONTA

Napadl snih. Pole, silné pokryta kyprym snéhem, jako by
se protahla do dalky, nizké chaty jako by se zaryly jesté vice
do zemé a Sediva obloha jako by se chtéla dotknout zemé.
Po rovnych polich se hnal studeny vitr.



Uz je tojisté: zitra nebo pozitfi se bude vystupovat z vagonu.
Pldjde se do snéhu, zimy a vétru. Bude se znovu stfilet
a zabijet. Stale jesté nevyteklo dost krve! Ne zemé, ale bily
snih bude ted hltavé pit teplou, Cervenou lidskou krev ... No-
viny pisi, Zze fronta na Volze byla pfili§ posunuta kupfedu a ze
ji tedy bylo tfeba zkratit, vyrovnat. To zname! Na fece Iku je
pry zvlast pfihodné misto...

Ve stanici Aksakové a na nejblizSich zastavkach stoji plno
vlaku. Celkem asi tfi pluky strelecké, artilérie, jizda a pomocné
oddily. Vojaci riznych pluki se navstévuiji. VSichni svorné na-
davaji na pocCasi, spojence, Rusy, ale nejvice na sve vlastni
vedeni.

,Ma to smysl zakladat zde novou frontu? Jsme pfipraveni
na zimni tazeni? Jak jsme oble€eni? Coz uz nebylo dost obé-
ti? Rusové se mezi sebou hadaji, a my abychom za né obé-
tovali své zivoty. NaSe vedeni by valcilo v teple do posledni
kapky krve, ale my uz toho mame az po krk. At si jde, komu
tolibi..."

Dobrovolci vyslali uz dfive sveé zastupce k vedeni, aby je in-
formovali, jaky je skute€ny stav vojska, a aby vysvétlili, Ze voj-
sko v dohledné dobé neni schopno novych valecnych akci.

Delegati se prave vratili. Vypravovali, jak poridili. Nedostali
se do Jekatérinburgu, nybrz jen do Ufy. Zastihli tam pravé jed-
noho Clena Narodni rady, a tak si s nim od srdce promluvili.
Wylic€ili mu zlou situaci, fekli mu, jaké jsou v rotach ztraty, kolik
je nemocnych a jaké jsou vyhlidky, kdyby byli dobrovolci zase
donuceni vyjit z vagoénti a Uéastnit se novych boji. Rekli mu,
Ze vojaci jsou odhodlani z vagénu nevystupovat. Clen Narod-
ni rady byl neobyCejné pfekvapen, o nicem neveédél. Tako-
vahle Ze je situace? Na ruzovych skranich vyvstavaly mu drob-



né kapiCky potu, a prece saldénni vagén nebyl nijak zvlast pre-
topen!

Vtom vstoupil do oddéleni, v némz se rozmluva dala, bratr
Turek, €len starého plukovniho zastupitelstva, kterée jiz davno
ztratilo davéru muzstva. Turek byl Clovék, ktery se osobné boju
nikdy nezucastnil, proto valeCné nadSeni z ného jesté nevypr-
chalo. Ze je zI4 situace? Nesmysl! Ulejvak a $plhoun se smal.
Jen at’ vedeni da rozkaz, samo se presvédci, co nasi hosi
jesté dovedou! Tihle - a ukazal pfitom na delegaty jsou Stva-
Ci, a je-li v pluku pfechodné Spatna nalada, pak je to jisté jen
jejich zasluha...

Clen Narodni rady si oddechl. To je pitece &eskoslovensky
vojak, jaky ma byt! Uvéfil arci jemu a ne delegatim. Nezby-
valo mnoho, aby je nevyhodil ze svého vagonu |. tridy.

,Ufa je od nas nékolik kilometrd,“ koncil referat jeden z de-
legatu, kdyz se potom vratil ke své jednotce, ,a ani tam nikdo
nevi, jak to zde skute¢né vypada. Jak to mohou védét v Jeka-
térinburgu? Nepomuzeme-li si sami, nikdo nam nepomuze!*

,At si jde tedy na frontu Narodni rada s takovymi hrdiny, jako
je bratr Turek. My nejdeme nikam!“ vykfikovali dobrovolci.

Pak se sesli diveérnici vSech rot.

Rozkaz k vystoupeni byl uz vydan, jen se nevédélo, ktery pra-
por byl urCen, aby prvy vystoupil z téplusek. Vystupovat se mélo
v Belebeji.

Duvérnici, kdyz se sesli, byli trochu zamlkli, nepadl ani jedi-
ny vtip. Nejdfive obSirné referoval jeden po druhém, jaka je
v jeho oddile nalada. VSude byla stejna: z vagénu nikdo vy-
stupovat nebude. Hlavnim usnesenim bylo vyslat deputaei
k novému veliteli divize plukovniku Svecovi,.aby mu vyligila
naladu vojska a pozadala ho, aby od vojenské akce bylo upus-
téno.



Velitel divize vSak deputaci nepfijal.

Duvérnici se sesliznovu a rozhodli, Ze déj se co dej nikdo
z vagonu nevystoupi. Nez se rozesli, pevné si . stiskli ruce.
Dustojnici netrpélivé ¢ekali na vysledek schiize.

~Jaké je rozhodnuti?*

»Vystupovat se. nebude!”

Dustojnici pfijimali toto usneseni s netajenou radosti.

Nejdfive odjizdél do Belebeje prvni prapor. Z viaku volali dob-
rovolci:

,D0 Belebeje pojedeme, ale na frontu nas nedostanou!®

Velitelem nové fronty byl jmenovan plukovnik Svec, dobry
velitel, jehoz si dobrovolci oblibili jak pro jeho osobni
vi1astnosti, tak i pro jeho vojenské schopnosti. Ackoli byl nej-
schopnéjsi ze vSech velitell, byl teprve nyni jmenovan divizio-
narfem a bylo mu uloZeno, aby zahajil novou ofenzivu proti ru-
dym, a to s pluky, které pravé prodélaly téZky ustup od Samary
a jimz sam osobné slibil odpocinek. Plukovnik znal své voja-
ky a znal situaci. Védél dobfe o naladé mezi muzstvem, pro-
tozZe predtim pfijal nékolik deputaci. Népfijal-li posledni, bylo
to pochopitelné. Co mu mohla fici nového? A coonji? | on,
jako celé vojsko, byl vyCerpan, nervové predrazdén a unaven.
Byl velitelem, chtél pInit rozkazy. Véfil, ze jeho osobnimu vlivu
se podafi pfimét divizi k poslusnosti. Nejvice spoléhal na prvni
prapor sveho matefského pluku, kde kdysi slouzil jako prosty
vojak. Véfil, ze pfiklad 1 praporu strhne za sebou i ostatni.
Proto také poslal do Belebeje tento prapor nejdfive.

Prapor v&ak odmitl vystoupit. Svec, dot&en i dojat, $el sam
za svymi vojaky. Sel mezi né pravé tak, jako pred nékolika
tydny v Samare. Véfil, Ze pfijde-li k nim a promluvi-li s nimi
jako tehdy, podafi se mu vojaky premluvit. Ale vojaci posled-



ni dobou proZili tolik zklamani! | Svec jim v Samate sliboval
oddech; a ted misto toho chce na nich nové boje! VSichni
vojaky houpou, nikdo s nimi nema slitovani. Nevéri nikomu,
kdo neni z nich.

Pfed sefazenym prvnim praporem nejstarsiho prvniho plu-
ku se srazili divizni velitel a divérnik praporu desatnik Vodic-
ka. Napfed mluvil plukovnik, po ném desatnik. Slova plukov-
nikova se odrazela od tél vojakl jako od mrtvé stény. Jeho
slova se podobala slovim Bohdana Pavli, Rudolfa Medka
a jinych, kterym se tak dobfe Zilo daleko za frontou,
v Jekatérinburgu. Vodi¢ka mluvil za sebe, za pfitomné voja-
ky, mluvil za celé vojsko. Nakonec prohlasil, Ze nikdo z vojaku
Z vagonu nevystoupi.

~,Komu tedy vic véfite? Mné nebo Vodi¢kovi?“ otazal se pa-
teticky plukovnik, sazeje vSe na posledni kartu.

»vodickovi!“ zahucCelo to kolem dokola.

Plukovnik.Svec odchazel zdrcen od svého praporu, v némz
kdysi slouZzil jako Fadovy vojak. Byl nemocen, vyCerpan, una-
ven a zhnusen.

V noci nato se plukovnik Svec ve svém vagénu v Aksakové
zastrelil.

Vsichni byli tehdy nemocni, na smrt unaveni a vSichni sijiz
pocinali uvédomovat nesmysinost celého tazeni proti bolSe-
vické revoluci.

Vojsko ztratilo svého nejlepSiho velitele. Jeho sebevrazda
byla pfili$ silnou injekci, po niz se dostavila malatnost a ne-
rozhodnost.

Prvni se vzpamatovali dUstojnici.

,Zabili jste plukovnika Svece!* volali nyni plni rozhotéeni.



.Dokazte, Ze nejste baby. Jeho smrt muzete odcCinit, jen kdyz
vystoupite z vagonu a pujdete na frontu!...”

Nejvice kficeli lidé od §tabu, z kancelafi, I€kafi, pekafi a du-
stojnicti sluhové.

Vojaci tedy z vagonu vystoupili, ale dobra tfetina se jich hla-
sila nemocnymi.

Nova fronta vlastné nikdy nebyla vytvofena. Vesnice se sice
obsazovaly, ale hned se zase opoustély. Cechoslovaci, kdyz
zpozorovali, Ze na vesnici nastupuiji rudi, chvatné ji vyklidili,
a rudi, kdyz zjistili, Ze nastupuiji Cechoslovéaci, moudfe ustou-
pili.

Jednoho dne pfijel za velitelem praporu jezdec od Stabu.
Dohonil vojaky v nizkém, ubohém zasnézeném lesiku. VVojaci
méeli pravé odpocinek.

Velitel pfecetl hlaseni, fekl néco dustojnikim a pak si shro-
mazdil kolem sebe vSechno muzstvo.

LBratfi,” pravil, ,dvacatého osmeého fijna byla v Praze pro-
hlagena samostatnost Ceskoslovenské republiky. Prvnim pre-
zidentem prohlasen profesor Masaryk..."

Ticho. Nikdo neprovolaval slavu, nikdo nevyhodil do vyse
Capku. Mozna ze nas zase houpaiji...

Prapor se znovu dal na pochod. Puska jako dfiv tizila ra-
meno stejné a nohy se zvedaly stejné téZce jako dfiv, nez jsme
méli republiku...

» 10 je asiv Praze slavy! Vlaji tam prapory, zni hudba, zpév...”
protrhl nékdo ticho.

»,A my se zde tluCeme a ani nevime proc...“

»,Narodu jsme vybojovali svobodu...”

»A kdo je ten narod? Coz my k nému nepatiime? Doma
slavi vitézstvi, a my tu vSichni zdechneme jako Stvana zvér!®



Byl by to Skaredy omyl, domnival-li by se nékdo, Zze zprava
na niz mnozi ¢ekali tfi Iéta, dodala vojakim bojového ducha.

V noci na strazi pravil Saska malému Fajglovi:

.Predstav si, Ze té to zitra klepne. Ted, kdyz vlastné je uz
dobojovano. Nebylo by to hloupé?“

Maly Fajgl o tom uvazoval, pfedstava smrti se mu mnoho
nelibila! Odpovédél:

»1ed, kdyz je na vSech frontach mir? Ted se jesté dat za-
bit?*

A jako maly Fajgl nebo nohaty Saska uvazuiji vSichni, ktefi
stoji na strazi v mrazivém vétru, i ti, ktefi se prevaluji z boku
na bok ve Spinavych hadrech na pry¢nach v ubohych mordvin-
skych pfibytcich.

Bylo by opravdu hloupé dat se ted zabit!

27 DALE NA VYCHOD

Roty byly nyni velmi slabé a potfebovaly kazdého muze, a jak
to uz byva, dostali Iékafi shora jesté pokyn, aby uznavali voja-
ky nemocnymi jen v krajnim pfipadé.

Melisek, ktery platil u roty za jednoho z nejodvaznéjSich, ktery
se nevyhnul ani jedinému boji a ktery byl dvakrat ranén, na-
jednou se vazné roznemohl. Hlasil se nemocnym, ale lékaF
ho neuznal.

Melisek uchopil svou pusku a pfed celou rotou ji zarazil hlu-
boko do zemé.

,UZ jsem dobojoval. Na frontach uz je mir!“ fekl a cela rota
mu dobfe rozuméla.

Za nemnoho dni oddily, které se potloukaly na belebejevske
fronté, byly odvolany a na jejich misto pfisly ¢asti svézejsi, ale
ani ony neudrzely dlouho tuto nestastnou frontu. Dosazenim



revolu¢niho cile, prohlasenim samostatnosti Ceskoslovenské
republiky, armada ztratila schopnost bojovat. Vojaci fikali:

,D0 armady jsme se pfihlasili dobrovolné. Nasim cilem bylo
vybojovat narodu samostatnost. Ceskoslovenska republika
byla jiz vyhlasena, k ¢emu tedy jesté bojovat? Nyni je tfeba
starat se o navrat domu.”

Sotva si vojaci ve vagonech trochu odpocinuli, pfisla ohro-
muijici zprava: reakéni politické kruhy v Omsku provedly poli-
ticky prevrat. Svrhly dosavadni viadu, ktera se vydavala za de-
mokratickou a nastolily diktaturu admirala KolCaka.

Dobrovolci se rozhofcovali:

,Pro¢ tu vlastné jsme? Aby Rusové za naSimi zady pod
ochranou naS8ich bodaku nastolili na trin zase cara Nikola-
je? Pro tohle mame umirat? Pro tohle se zastfelil plukovnik
Svec?*

Omsky prevrat byl velmi vaznou véci. Dobrovolci az dosud
proti bolSevikim argumentovali: Vy jste pro diktaturu mensi-
ny, kdezto my jsme pro demokracii, a to je vic! A hle, ted'i oni
se maji bit za diktaturu, a k tomu jesté za jakou! Za diktaturu
zkrachovanych generall a vSelijakych divokych atamanu!

,Poslat do Omska dvé roty Cechoslovak! Ti by jim tu dik-
taturu nahnuli...” fikali dobrovolci a méli pravdu. Avsak Na-
rodni rada neposlala do Omska ani jediného vojaka, ackoli
se jich stovky ve vSech plucich hlasily dobrovolné. Poslala tam
jen papirovy protest, ktery novy diktator hodil do kose.

Jen dustojnikim Kol€ak mnoho nevadil.

,V zajmu boje proti bolSevikim je nutno se smifiti s diktatu-
rou KolCakovou,“ vykladali.

Vojaci se vsak jimi pfesvedcit nedali:



,C0 je nam ted do bolSeviktd? Kdybychom se byli nepletli
do vnitfnich ruskych véci, davno jsme jiz byli doma!”

Melisek fikal provokativné:

,Kdyz uz diktaturu, pak radéji sovétskou!”

Po dlouhé dobé se vlaky daly zase do pohybu. Jelo se na vy-
chod. Kam? Domu? Nikdo nevédél. Ale hlavni je, Ze se zase
vesele otacela, narazniky skfipaly a lokomotivy vydechovaly
vysoke sloupy dymu. Vojaci si posmésné prozpévovali:

~Spéjme dal, za Ural,

by nas Lenin nedohnal ..:

Na jedné uralske stanici vypadl pekaf Richter z vagonu a jiny
vlak, ktery pravé kfizoval na druhé koleji, rozmackal. Richter
byl pfedtim zcela opily.

Tomu pekarovi, na jehoz chléb cely prapor nadaval, fikalo
se mistr popravcéi nebo také ras. Boju se témér nikdy nezu-
Castnil, zato se vSak hlasival dobrovolné k popravam zajat-
cu. Popravy provadél podle svého planu. Nejdfive postavil
odsouzence do fady, na tfi kroky od sebe, pak dal kazdému
do ruky vojenskou lopatku. Kdyz vSechno bylo v pofadku,
nafidil: kopat. Kazdy zajatec musil si vykopat jamu, aby
se do ni veslo jeho télo. Teprve potom byli odsouzenci od-
pravovani, Richter je stfilel z pistole, a byl-li nékdo vzpurny,
rozbijel mu také rad hlavu lopatkou. Takové praci se frontovi
vojaci vyhybali, jen pekar Richter a truba¢ Brambora si ji ne-
radi davali ujit ...

Richter mél slavny pohieb. Hrala plukovni hudba a pravo-
slavny batuska promluvil nad jeho hrobem:

.Klademe do posvatné ruské zeme télo hrdinovo, ktery po-
lozil svuj krasny, mlady zivot za svobodu své vlastii za blaho
bratrského ruského naroda ...*



28 VOLBY

Cely pluk se sedel v Celjabinsku. Jeho vlaky staly na zadnich
kolejich zatfiskaného nadrazi. Kdyz se Slo na peron pro hor-
kou vodu na €aj, bylo nutno podlézat deset nebo patnact via-
kl, vydavat se v nebezpedi a jesté prinést €aj zcela vychlad-
ly. Silné mrzlo. TFicetistuprfiovy mraz byl na dennim poradku.
Ve vagdnech byla zima, tfebaze se v kaminkach topilo ne-
pretrzité. Kovové soucasti vagénu byvaly potazeny nékolik
milimetra silnou jinovatkou. Ti, ktefi spavali na podlaze vozl,
Casto pfimrzavali za vlasy nebo za basliky, jimiz méli omota-
ny hlavy, k sténam vagénu.

Atmosféra v tépluskach byla k zalknuti. TFicet lidi ve voze
dychalo; jedlo, potilo se, koufilo. Dvefe se otviraly, jen bylo-li
nezbyti.

Z dlouhé chvile se vedly nekoneéné debaty. O jsoucnosti
Boha, o hvézdach, o spravedInosti, o tom, jak to asi vypada
doma, o Kol€akovi, o Sibifi, o socialismu. Nejcastéji vSak
o tom, Ze by uz bylo tfeba se na vSechno vykaslat a vydat
se na cestu domu. Noviny psaly, Ze na Sibif pfijel prave ge-
neral Stefanik. Také o ném se mnoho mluvilo. N&ktefi byli toho
minéni, Ze pfijel na Sibif, aby armadu odvezl domd, jini, ktefi
ve véem vidéli n&jaky podfuk, vyslovovali obavy, ze Stefanik
pfijel jen proto, aby do vojakud nalil nového ducha a aby s nimi
na jafe mohl do novych boju proti bolSevikim. VSichni
se shodovali v tom, Ze si mohl zlstat ve Francii.

Tou dobou nebyla uz mezi vojaky naprosta jednota. Délili
se na dvé hlavni skupiny: viadni a protiviadni. K viadnim patfi-
li témé&F vSichni dustojnici, vojaci od Stabd, pisafi a vabec
vsichni ,ulejvaci’, jichz bylo vSude dost. Politicky stali na strané



admirala KolCaka a chtéli dovést boj proti sovétum
do vitézného konce. Z frontovych vojaku k této skupiné nepa-
tfil temér nikdo. Ti tvofili druhou, daleko vétsi skupinu - proti-
vladni. Orientovani byli viceméné socialisticky, boje s bolSeviky
se zfikali a chtéli se co nejdfive dostat do Vladivostoku
a odtud domu. Podle nazoru vedeni, které stale jesté neu-
pustilo od myslenky dobyt Moskvu a slavnym pochodem pies
Rusko se dostat do vlasti, byli tito dobrovolci zbolSevizovani
a potrebovali, aby jim byly napraveny hlavy.

Do vécnych hadek a debat pfisla najednou zprava o vypsani
voleb do snému Ceskoslovenské revoluce na Rusi. Sném
do néhoz kazdy pluk vysilal Ctyfi poslance, byl nejvyssim sprav-
nim a politickym organem dobrovolecké armady. Mély se jiz
volit davno, ale pro valecné operace bylo vypsani stale od-
kladano.

V Celjabinsku se nemluvilo o niem jiném nez o snému. Plu-
kovni zastupitelstvo svolalo schuzi rotnich davérnikd a navrh-
lo kandidatku, ktera za normalnich poméru by byla prosla. Ale
poméry byly zcela vyjime€né. Plukovni zastupitelstvo bylo vo-
leno jesté na Ukrajiné a aZz na malé vyjimky patfilo nyni ke stra-
né vladni. Témér vSichni jeho Elenové uz davno ztratili davéru
muzstva, kdyz uz pro nic jiného, tedy proto, Ze vétSina se stala
Lulejvaky”.

Kandidatka, kterou navrhlo plukovni zastupitelstvo, byla arci
vladni a veliteli pluku se neobycejné zamlouvala.

A kandidati, majice jistotu, ze budou zvoleni, kdyz za nimi
stoji sam velitel, prochazeli se sebevédomé po nadrazi, tie-
ba mrzlo az prastélo, a vykladali kazdému, kdo byl ochoten
je poslouchat, Ze navrat do vlasti je jediné mozny a Cestny,
jestlize si cestu probojujeme bolSevickym Ruskem.



Posluchace mélijen z fad ulejvaku. Zato v tépluskach to vie-
lo:

,D0 bot s vasi kandidatkou! To uz bychom mohli volit za sveé-
ho poslance pfimo velitele pluku!”

Lampa zavésena na stropé téplusky se houpala. Vojaci fi-
kali, Ze je to tim, jak Mazanek licil milostna dobrodruzstvi, kte-
ra prozil pfed valkou ve Vidni. Mazanek vypravoval, ostatni
se smali, koufili machorku a popijeli ¢aj z velkych
a nevzhlednych Cisek.

Najednou nékdo prudce zabusil na dvere téplusky.

,C0 zas? Pustime si sem zimu, to tak!“ nevrle pravil Mojzis,
ktery spal hned u dvefi a nejvice trpél zimou.

Nikomu se nechtélo otvirat dvere, ale bouchani
se opakovalo.

» 10 bude jisté felak, potfebuje nékoho na sluzbu,“ minil de-
satnik, mrzuté vstavaje a nasazuje si papachu.

LAt nam da pokoj!“ doporucoval nékdo v kouté.

Desatnik vSak pfece jen Sel otevfit. Do vagonu se vhrnulo
mnoho studené pary. Dlouho nebylo nic vidét. Teprve kdyz si
oko zvyklo, uvidéli dobrovolci u vagénu postavu obleCenou
do ov€iho koziSku a s hlavou omotanou velbloudim baslikem.

»Kluci, délejte, nemam kdy, musim obéhnout jesté dvé roty.
Nesu vam novou kandidatku. Tuhle volte, a ne tu vliadni!*

Desatnik vzal od ného kousek papiru a rychle pfiviel dvere.

Zatim vojak v kozise busil uz zase na dvere sousedniho va-
gonu.

Mazanek prestal vypravovat. Vojaci se seskupili okolo de-
satnika, ktery s nedUvérou prohlizel listek. Byla to mala os-
merka, na niz tiskacimi pismeny byla nahektografovana Ctyfi
jména. Velmi necitelné.



.Precti to nahlas!“ kfi€eli ti, co zUstali na palandach.

Desatnik Cetl. Byla to jména téch vojaku, které si muzstvo
zvolilo za své mluvcCi v Aksakové. Na prvnim misté bylo jméno
Jana Vodicky, ktery byl ve vazbé, byv obvinén jako puvodce
smrti plukovnika Svece.

»1ohle je pfece kandidatka!“ vykfikl nékdo.

»A Zadni ulejvaci!“ dodal jiny.

»Kluci, opiste si to, at' vite, koho mate zitra volit!“ nafizoval
desatnik.

Ale vyskytl se jakysi skeptik.

,ONo je to jedno. Az je zvolime, budou jako ti prvni!* Fekl.

» 1ak abychom snad volili tebe! Ne?*

Volby se provadély v rotach, vysledky pak odvadéli rotni du-
vernici ustfedni volebni komisi. Méla svou ufadovnu v osob-
nim vagonu, dobfe vytopeném a prostorném, ktery jinak slouZil
za plukovni kancelar.

Ustfedni volebni komise se iz se$la. Vétsina jejich &lent
byla vladni. Nalada u nich byla velmi sebevédoma, a kdyz
priSel také plukovni adjutant a vyslovil pfesvédceni, ze bratfi
budou volit rozumné, teprve stouplo jejich sebevédomi.

,V pluku byla v€era rozdavana opozi¢ni kandidatka“ rekl ne-
jisté jeden z €lenu komise, ktery se nepodital k vladni strané.

»10 nema vyznam. Nékolik Stvacu si vzpomnélo kandido-
vat. Bratfi jim nenalétnou!” ujiStoval sebe i ostatni rozumbra-
da Drabek.

K polednimu pfiSel prvni vysledek. Byl od telefonniho oddi-
lu. VSichni se netrpélivé divali do protokolu. Adjutant se po-
dival tazavé po Drabkovi.

» 1Ti Ctvrtiny hlasi ma opozice. To je divné! A u telefonist(!*
fekl pfedseda komise.



~Jen az prijdou vysledky od rot! Telefonisti maji nejméné pfi-
¢in, aby hlasovali se stvaci,” fekl Drabek, tahaje se za svdj
mohutny knir.

Brzy pfichazely dalSi vysledky. A byly jesté vétSim prekva-
penim. Prvy prapor volil t¢mér jednomyslné opozi¢né, treti pra-
por rovnéz; jen v druhém praporu vladni kandidatka dostala
ponékud vice hlasu. Pisafi a Stabni rota zato jako jeden muz
volili viadné.

Tak dal pluk najevo své smysleni! Skoda Ze si z toho ti, ktefi
méli, nevzali pouceni!

Velitel pluku pozval tfi nové zvolené poslance k sobé. Nej-
dfive jim gratuloval k zvoleni; pak s nimi velmi pfatelsky delSi
dobu rozmlouval. Ctvrtého pozvat nemohl. Sedé&l ve vézeni
divizniho soudu, obvinén div ne z vrazdy plukovnika Svece.

Kamaradi v tépluskach nové zvolenym poslancim negra-
tulovali, ale dali pofadného hobla.

29 VE VLAKU

Noviny zaznamenavaly na permské fronté velké uspéchy.
Cechoslovacii sibifska armada Kol&akova pry se biji state-
né... State¢né?

Pravda, dobrovolci $li je$t& jednou do boje. Sli
se zatatymi rty, podfizujice se neochotné rozkazu svého
prvniho generala a ministra Stefanika. Védéli, Ze ti, ktefi
padnou, padnou zbyte¢né, Bylo to podivné hrdinstvi! ZU-
stat na fronté hladovy a nedostatecné oble€eny za mrazu
az Ctyficetistupnovych a dat se pfipadné i zabit pro vitéz-
stvi admirala KolCaka!

Generalové pracovali na odvaznych planech, ministfi



mluvili mnoho hlouposti, které na prvni pohled vypadaly vel-
mi vazné. General a ministr Stefanik spojoval ve své osobé
obé prace: délal plany, jak se dostat s armadou domu pres
Moskvu, a podivuhodné& mnoho mluvil, jak si pfedstavuje de-
mokracii. Ani v jednom, ani v druhém sméru se mu mnoho
nedafilo. Pfes jeho plany délali Skrty bolSevici a s jeho nazo-
ry o demokracii velmi odvazné polemizovali i prosti vojaci.

Kruté mrzlo. Suchy snih pokryl Sirokou, rovnou sibifskou
step, po niz se divoce rozhanél vitr.

Kdo by v té dobé nevyhledaval teply kout u kamen?

Po tipyticich se kolejich, poloZzenych na panenskou stepni
padu, ujizdi dlouhy vojensky viak. Cerna, t&Zce oddychuijici lo-
komotiva, Ctyficet Cervenych téplusek a jeden osobni vagon,
dastojnicky. VSechny vagény maiji kominky, z nichz se koufi.
V kazdém vagoéné bydli dvacet az tficet vojaku. Hraji v karty,
koufi, vzpominaji, piSi dopisy, které nikdy nebudou adresa-
tdm doru€eny, nadavaji, mrznou.

Hned za lokomotivou je vagén-pekarna. V jedné puli osmi-
kolového amerického vagonu je z cihel vystavéna pec, v druhé
puli je skladisté mouky a pe€eného chleba. Na pytlich mouky
prespavaji pekafi. U nizkého okna udélali si policku a na ni
kromé $alkd na menaz stoji lahev domacné vyrobené koral-
ky, medikamenty na vystfikovani kapavky a jedna stfikacka,
spolecna pro vSechny pekare. Ve vagonu je teplo a pfijemna
vuneé z Cerstvé peeného chleba.

S pekarnou sousedi vagon-skladisté, preplnény zasobami:
boty, bllzy, basliky, kozichy, télohfejky, pradlo, tabak, potravi-
ny. Zde spi skladnik. LéCi se z néCeho horsiho, nez je kapav-
ka. Byval to tak hezky a vesely hoch! Lezi na baliku pradla
blizko kamen, ale tfese se zimou. Vzpomina na Samaru.



Pozval ji tenkrat k sobé& do vagénu. Jmenovala se Nura. Méla
velké hnédé oci, mékké jako samet. Do smrti na ni nezapo-
mene.

Skladnik ted mysli na svou zenu. Byla mu po celou dobu
valky vérna? Mysli na malou Helenku. Uz musi chodit do Skoly.
Je-li ziva...

Skladnik cpe do kamen nové dfivi. Dfivi je suché, praska
a vesele hofi. Skladnikovi je zima.

DalSi vagon je vézeni. Zafidili je teprve pfed nékolika dny.
Je to vagon jako ostatni. | tam v kamnech hofi ohen. Misto
dvaceti vojakl jsou tam vSak jen tfi: dva delikventi a jejich
hlidac. Je zde rozhodné pohodInéji a Cistéji nez v ostatnich
vagonech. Trest spociva vlastné jen v tom, Ze delikventi ne-
mohou volné na perdn. Ale kdo by v téch mrazech touzil
po prochazce na peréné? Naopak trestanci maji tu vyhodu,
Ze sinemusi chodit pro menaz, o tu se jim musi postarat straz-
ce! Kuchaf, fekne-li se mu, Ze je to pro trestance, vzdy da
polévku mastnéjSi a posle vétsi a lepsi kus masa.

Jeden je zde proto, ze odmitl jit na sluzbu, druhy proto, Ze
zpoliCkoval ZelezniCare.

Delikventii strazce sedi u kamen, rozpalenych do Cervena,
a hraji marias.

A pak uz jsou jen obycejné vagony vojaku. Byvaly kdysi po-
malované, polepené, vyzdobené a popsané riznymi hesly.
Cas a nepohoda zni&ily obrazy a smyly hesla. Néktera hesla
smazali vojaci sami. Jen uvnitf té€plusek zustali titiz vojaci.
Pravda, je jich méné, v nékterém voze o hodné meéne,
a nejsou uz tak veseli a pIni daveéry v sebe jako jesté pred
nékolika mésici. Cas, zkuenosti, nepohoda...



V této téplusce Zije Agathon KFiz. Byval pred valkou zedni-
kem a uz tehdy bylo jeho vasni malovat. Maloval na papiru,
platné, lepence, prknech i na stfepinach. Maloval i na vojné.
Nékterym kamaradiim se to libilo, vétsina se mu smala. U Cer-
dakel nékolik krokl od KFize explodoval granat, a od téch dob
nebyl KFiz starym, tichym a zamyslenym KFfizem. Stal se pla-
chym, nervdznim a v noci €asto plakal. Nikdo nevédél, place-
lize spanku nebo pfi védomi.

Posledni dobou psal jen dopisy, které vSak nikomu neode-
silal. Byly urCeny jakési Jarmile. Jmenoval ji nejsladSimi jme-
ny, vypraveél ji o své Cisté a upfimné lasce a tésil
se na shledani. Nékteré dopisy psal i v heumélych versich.

Kamaradi se Kfizovi zle vysmivali. KFiZ tfeba cely den si je-
jich vysmésku nevsimal, jako by byl povySen nad jejich hlou-
post. Ale jindy vybuchl. Cely se tfasl a vykfikoval:

~Jste surovci! Zapomnéli jste na vSechno, co ma byt Clové-
ku svaté! Jen se kurvite a nemyslite na své zeny a déti. Ozi-
rate se. Mate zkazenou krev, protozZe jste se mnoho koupali
v lidské krvi ...*

NejrozumnéjSimu z celého vagonu dalo mnoho prace Kfize
uchlacholit. A pak, kdyz se mu to podafilo, vSichni se k chu-
daku stavali laskavéjsimi. Mezi sebou uz si davno fekli, ze
se bratr KFfiz jednoho dne zblazni.

Sekava je sedlak odkudsi z Ceskomoravské vysoginy. Je
nejrozumnéjsi z celého vagonu. Klidny, poctivy a stateCny, ma
znacny vliv na celou téplusku. V jeho vagéné nikdy nebyly
holky, nikdy se nepéstovalo obzZerstvi. Zato se mnoho deba-

e es

svym klidem, rozvahou a zdravym optimismem.



Posledni dobou byval velmi zamyslen. VSechno uz ho tahlo
dom. Stale jen myslil na sva pole a kdo a jak na nich nyni
hospodafi. Otec zemrel v Sestnactém roce a matka uz dlou-
ho predtim churavéla.

Sekava leziva naznak, diva se k Spinavému stropu a mysli
Si:

»AZ zase budu mit v rukou pluh a rovnymi brazdami budu
obracet nasi zemi! Skfivan nékde v oblacich bude zpivat
a naSe stara, dobra hnédka svym €ernym ocasem bude od-
hanét mouchy. Az zase v nedéli budu obchazet pole
a prohliZet, co déla zZito, oves, jak rostou brambory...*
ho nezajima ani Stefanikova demokracie, ani Kolé¢akova dik-
tatura. Ted je dulezitéjsi, je-li matka ziva a zdrava, v jakém
stavu jsou pole a co je s milou hnédkou...

Ludvik Varejka celé dni lezi pfikryt hounémia mysli na

svou zZenu. Valka je od sebe odtrhla nékolik dni po svatbé.
Varejka vzpomina na kazdou CastecCku jejiho téla: na jeji prsy
s velkymi hnédymi bradavkami, na jeji zlaté chmyfi pod pa-
Zemi a v kliné, na jeji obla kolena, na jeji sametovou plet.
Ve dne na ni mysli a v noci se mu o ni zdavaji ziveé sny. Vypa-
da jako nemocny.

»,Nemohu na ni nemysilit,” svéfil se svému kamaradovi.

»onad i ona tak mysli na tebe,” fekl mu kamarad.

»onad. Pravé z toho snad mam strach. Kamarade, pét let
je dlouha doba. Pét let vale€nych, to je jako deset let obycCej-
nych. Snad skute¢né nezapomnéla. Ale ja se tolik bojim, ze
jeji prsa uz nebudou tuha a krasna, ze jeji kize nebude jako
samet. Mam strach, ze jsem opustil divku a ze se ted vratim
k ustarané, ubohé zené. Nebudu se moci na ni ani podivat...”



Kozel pfivedl do vagénu jakési dévce. Chce pry se svézt
do Petropavilovska a nema na listek.

~ovezeme ji,“ fika Kozel, a v jeho ocich jiskFi veselé plaménky.

Ostatni védi, o€ jde.

Divka je zahalena do hustého ov¢iho kozichu a hlavu ma
omotanou vinénym Satkem. Odstrojuje se. Nejdfive snima
Satek z hlavy. Jako hrst zlatych klasu vysypou se z ného pie-
krasné divCi kadefe. OCi vojaku se na né divaji jako na zazrak
a vSem prochazi télem slabé pfijemné mrazeni. Div€iny oCi
se rozhliZeji po vagéné i vojacich zvédave, temér détsky. Pak
odklada kozich. Sat dava tusit krasu jejiho mladého téla. Je
jisté, Ze jeji prsa jsou tuha.

Kozel naléva dévceti €aj a dava do ného mnoho cukru.
Dévce uz davno nevidélo tolik cukru, vzdyt cukr je tu vSude
vzacna véc. V divcCich o€ich je radost, jeji mala usta krasli roz-
kosny, nevinny usmev.

Vsichni se divaji na dév€e. Od jeho pohledl, usméva
a zlatych kadefi jako by bylo ve vagéne svétleji.

»1aK, mladenci,” pravi Kozel, jehoz hlas se chvéje netrpéli-
vosti, ,ted pUjdu ja a pak jeden za druhym...“ Dév€e nerozu-
mi, stale se usmiva...

Riha je dlistojnickym sluhou, a ostatni ho proto preziraji. Jesté
kdyby snad byl sluhou u plukovnika nebo u velitele praporu,
ale Riha posluhuje praporéikovi, ktery vlastné na sluhu ani
nema narok. Vysmivaji se mu kamaradi z vagonu, pro pra-
porCika se mu vysmivaji ostatni sluhové, smeéje se mui kuchar,
kdyz mu vydava pro praporcika menaz.

Riha za ustupu vyvezl z Krotovky pytel cukru. Nyni jej pro-
ménil za desetitisicovky KolCakovskych obligaci. Nakoupil sa-



lamu, bilého chleba a hlavné hodné vodky. Hosti cely vagon.
Snad mu pak kamaradi odpusti, Ze je sluhou u praporcika ...

Kamaradi piji, tfebaze je to od Rihy. Kdo by v t&chto do-
bach nepil?

Ale veselost z piti trva jen kratkou dobu. Pak pfichazi za-
dumdivost, hadka a na konec rvacka. Kortan s Rihou se chytli
do kfizku. Siln&ji Kortan prastil Rihou, ubohym dustojnickym
sluhou, na rozpalena kamna a Riha si $kared& popalil ruce.

Z oCi mu teCou slzy, ruce ho pali. Vzlyka:

,Dal jsem vam jist a pit. Nikdo se mé nezastane...”

Kdo by se zastal dustojnického sluhy?

V dolejSim koutku vagénu ma své misto Suchy, fikaji mu
skréenec. Je maly, ma velmi dlouhé ruce, kratké nohy
a smutny hlas. Byval hornikem na Mostecku. Kdyz nyni hosi
obcas vykladaiji, co budou délat, az se vrati, Suchy stale opa-
kuje:

»,Ani mé nenapadne, az se vratim domu, abych lezl zase
do Sachty a dal se tam pro néjakého zidovského uhlobarona
udusit. Odejdu nékam do lesU, vykopam si tam dekunk, oko-
lo si nastavim hindrnisy a pfed vchod do dekunku postavim
masinkver. A at' mi pfijde nékdo poroucet...!"

| v dustojnickém vagénu se vedou nekonecné rozhovory.

Hlavni slov o ma porucik Ertl, byvaly uCitel. Byval nesnesi-
telny pro své zaky, byval nesnesitelny jako fahnrich v rakouské
armade a je nesnesitelny jako porucik u 9. roty. Jen dustojni-
ci od praporu - ale ne vSichni - dovedou ho poslouchat.

Musime se snazit stdj co stlj povzbudit bojovného ducha
bratfi, abychom se mohli zjara znovu vrhnout na bolSeviky jako
jarni pfival .. .*



Velitel praporu se sméje:

~JakKy pfival, prosim té. Pojedeme domu! Jen abychom zdravi
dojeli!”

Porucik Ertl nerad slySi o domové. Potfebuje nové boje, pro-
toZe se chce vratit domu jako maijor.

30 SESTRICKA VERA

Studovala medicinskou fakultu na slavné kazariské univer-
zité. Otec jejiho déda byl Ital, ktery se jako potulny muzikant
dostal pfed lety do Ruska. Jeho déti se iz porustily. Véfin otec
byl vysokym statnim ufednikem. Jeji dva bratfi se dobrovolné
prihlasili do narodni armady a ona sama vstoupila jako milo-
srdné sestra k Cechoslovakam.

Véra byla utlé, hezké dévce svétlych a upfimnych oCi. Méla
bledé a velmi hebké vlasy. Rada se smala.

,Co chce ta hol€icka mezi nami?“ fikali zpo&atku s opovr-
Zenim otrli vojaci. ,Jak nékdo blizko ni vystfeli, uteCe a bude
po milosrdi!*

Ale Véra neutekla. Drzela se state¢né. Sla kupfedu, a kdyz
bylo tfeba utikat, utikala s poslednimi.

V Kazani nosila jesté kabat a sukni, usité z vojenského suk-
na, ale brzy poté si na hlavu koketné posadila vysokou papa-
chu s biloCervenou stuzkou.

Vypadala jako chlapec. Kam pfisla, vSude bylo veselo. Jako
by s sebou pfinasela svit slunce, jaro, radost. Naucila
se trochu zvatlat Cesky. Znala skoro vSechny vojaky
od praporu a fikala jim Franto, Pepiku, Vasku. Dobrovolci ji
zase jinak nejmenovali nez nase Véra.

Chlapi surovi, ktefi Casto o Zenach nedovedli mluvit jinak
nez ve dvojsmyslech a hrubych narazkach, v pfitomnosti Vé-



finé si pocCinali jako sotva Skole odrostli hoSi. Nefekli jediné
Spatné slovo, nedotkli se ji svyma Spinavyma rukama. Kdyby
ji byl nékdo ublizil, cely prapor byl by se za ni postavil jako
jeden muz.

Kdyz Sly roty do boje, Véra navlékala na levy rukav unifor-
my odznak Cerveného kfize a na rameno si zavé$ovala ka-
rabinu.

V mistech, kde byla Véra, mohlo byt nejnebezpecnéji, ale
v jeji pfitomnosti nebezpeci jako by ani nestalo za fe€. Véra
byla jesté dité, proto se snad nebala ani smrti. Jednou
na belebejevskeé fronté se ustupovalo pfed prudkym utokem
rudych a bratru Vocilkovi pfitom kulomet prostfelil obé kole-
na. Ubozak se skacel. VSichni utikali a nikoho ani nenapadlo
starat se o ranéného. Jen Véru! Vratila se pro néj, vzala ho
pod rameny a s velkou namahou vlekla ho po zmrzlém po-
li.KfiCela pfitom tak dlouho, az pfispéchali dva dobrovolnici
aby ji vystfidali.

,Dostanes za to vyznamenani!“ fikali ji potom.

»Ale vy dostanete pétadvacet! Vite kam! Svého kamarada
byste nechali vykrvacet...“ odpovidala Véra.

Kdyz byl klid a roty zily ve vagonech, Véra oSetfovala lehce
ranéné a nemocné, pro néz byl ve vlaku vyhrazen jeden viz.
Tehdy oblékala tmavou sukni a bily nemocnicni plast.

Svitila Cistotou a vonéla mladim. Chodila od nemocného
k nemocnému, tu fekla nékolik laskavych slov, tu pohladila
vousem zarostlou tvar, a kdyz vidéla, ze nékomu toho mnoho
nechybi, zasimrala ho znenadani Selmovsky za uchem. Ne-
mocni ji brali za ruce a nechtéli ji pustit. Byli by se celé hodiny
divali do jejich svétlych oci, byli by do smrti hladili jeji malé
ruce a pro jeji hlas byli by zapomnéli na vSechno ostatni.



Véra krmila nemocné, omyvala a pfevazovala jejich rany.
Sedavala u nich od rana do vecera, a bylo-li tfeba, nastavo-
valai noci.

.LepSi nez vlastni sestra!” fikali o ni ti, ktefi se jako uzdrave-
ni vratili k rotam.

Jednoho dne rotni davérnik zastal Véru v slzach.

,Co se to stalo?“ ptal se ji.

Ani on, ani kdokoli jiny z celého praporu jesté nevidél Véru
plakat.

Misto odpovédi se Véra nahlas rozeStkala.

L,Ublizil ti nékdo?“

Ale Véra plakala jako mala holCicka.

,Jrazil t& nékdo?*

»,Musim jit od vas pry¢,“ fekla nakonec a znovu propukla
v plac, ktery otrasal celym jejim télickem.

»1y? A proc?*

Véra neprestavala plakat. Zatim se uz sbéhlo vice vojaku.

Véra place, velmi place. Stalo se ji jisté néco tuze vazného.
Ublizil-li ji nékdo, je tu prapor vojaku, a dobrych vojaku, aby
ho ztrestal. Véfe nikdo nesmi ublizit!

.Mluv, Véro; co se stalo?“ naléhaji vojaci.

Véra, vidouc tolik vojakl okolo sebe, prestava plakat.

OcCi ma sice jesté zality slzami, ale na tvarich uz ji roste
usmev.

,V&em to nepovim, feknu to jen davérnikovi,“ pravi. Vojaci
se sméji, maji radost, Zze se Vérajiz usmiva.

Véra vypravovala duvérnikovi, jak jeden z dustojniku ji stale
zve k sobé do kupé a jak se prfed chvili na nivrhla Ze se mu
jen stézi ubranila.

Duveérnik zatal pésti.



,Neboj se, Véro. Bud klidna a vesela, jako by se nic nesta-
lo. Promluvim si s panem kapitanem, a nepomuze-li to, pro-
mluvi si s nim cely nas prapor!”

Duvérnik odesel hned do dustojnického vagénu.

Véra se za nim diva a mysli si: Z vojaku si za tu dobu nikdo
nedovolil to nejmensi. Musil to byt distojnik, inteligent ...

PriSly vanoce. Vojaci Zili v petropavlovskych kasarnach
a Véra oSetfovala nemocné v nemocnici. Vojaci se nyni
se svou Vérou nevidéli tak Casto jako dfive, ale aspon jed-
nou za tyden pfichazela na navstévu do kasaren, a to pak
byvalo vS8em hodné veselo.

.Budeme mit vanoc¢ni stromecek. Nezapomen pfijit. Mozna
Ze i dareCek dostanes,” zvali ji vojaci pfi jedné navstéve.

,Vy mitoho, nefadi, date,” smala se Véra, ale slibila, Ze pfi-
jde.

Vojaci pak sbirali mezi sebou na dareCek pro Véru.
A sebralo se mnoho, vice nez kdo o¢ekaval. Stacilo to
na kozich, Saty, stfevice i pradlo. VSichni davali radi, nebot
to bylo pro Véru!

Vanocni stromek zafi. Vojaci jako malé déti jsou shromaz-
déni okolo ného, divaji se do svétel svicek a vzpominaiji...

Pfichazi Véra. Ma radost z tolika svétel, div netleska ruka-
ma. Sméje se.

VSichni vlastné ¢ekali na ni. Jeji radost je i jejich radosti.
Duveérnik pfinasi velky balik a podava jej Vére.

Sta o€i se nyni diva na Véru. Sta oci, které uz nejednou hle-
dély do tvare smrti, sta o€i, které uz vidély mnoho prolité lid-
ské krve, sta oCi, které vidély vrazdit, loupit, nasilnit, diva
se ted nedoCkavé na malé, rozpacité dévce, které nevi, co
s rukama a oCima.



“ X

Zertujete...“ Septaji jeji rty.

OCdi hrubych, otrlych chlapt zafi §téstim. VSichni se usmivaji.

.Nezertujeme! Podivej se!” pravi jejich veselé hlasy.

Véra nevi, jak do baliku. Davérnik ji pomaha rozbalovat.

Objevuje se kozich, stfevice, Saty...

Véra by se chtéla smat radosti, ale place dojetim.

Sto lidi je dokonale Stastno z radosti a Stésti druhého. To je
Stésti nejvétsi. | vojakiim se stahuije hrdlo. Jako by tu pfed nimi
stalo jejich vlastni dité, vlastni Zena, vlastni milenka.

Véra se chvéje, chce nécofici, ale nemuze.

,Bratfi...“ vypravi konecné ze sebe, ale hned se zase roz-
place.

»1akhle to nejde,” vklada se do véci divérnik, ,jesté bys nas
vSecky rozbrecCela. Jdi do kancelare a tam se previékni. Pak
se nam pfijdes ukazat.”

Véra poslusné jde. Kdyz se vraci, vypada jako néjaka dama.
V koZichu se ztraci jeji mala postavicka. VSechny sviCky va-
nocniho stromku na ni sviti a vSechny oci starych vale¢nik
na ni hledi.

»~Jak ti to slusi, Véro!“ volaji vojaci.

Véra se tiSe, dojaté usmiva.

Pozdéji, kdyz dobrovolnickou armadu pretvofilina armadu
podle v Sech pfedpist a duvérniky pozavirali, odstranili
od praporu i Véru. Poslali ji kamsi do nemocnice
za oSetrovatelku. Tam se nakazila tyfem a zemfrela.

Sestficko Véro! Dobrota tvého srdce a krasa tvého Zenstvi
byly silnéjSi nez bubnova palba nepratelské artilérie a utoky
obrnénych automobilt. To nam bralo lidskou dustojnost, ale
ty jsi nam vracela lidskou podobu.

Na tebe, sestficko Véro, nelze zapomenout!



31V CIZiCH SLUZBACH

V Omsku sidli diktator. VIadne nad Sibifi, kterou ze jha ne-
navidénych bolsevikd osvobodili Cechoslovaci. Vydava ma-
nifesty o svobodé, vola do zbrané, Zada obéti na Zivotech
i statcich. Nesta¢i mu Sibif, chce si podmanit celé Rusko.
Mluvi o demokracii, ale vladne jako car. Buduje pfedevsim
armadu. Podpisuje objednavky na déla, kulomety, munici
a vystroj. Japonci, AmeriCané, Francouzi a AngliCané doda-
vaji spolehlivé. Dodavaji radi, nebot valka v Evropé jiz skon-
Cila a zasoby valeCného materialu jsou vSude velké. KolCak
plati zlatem, kazariskym zlatem, jez ukofistili Cechoslovaci.

KolCakovi v jeho téZzkém a odpovédném dile pomaha né-
kolik ministrdi, osvéd€enych viastencu. A tito ctihodni panové
mluvi mnoho o svaté povinnosti bit se a umirat za vlast, ktera
je v nebezpeci. Sami horlivé chodi na bankety, pfipijeji
na Stastnou budoucnost, zpivaji vzneSenou carskou hymnu
a hlavné - spolupodpisuji objednavky. Tato prace jim jde zviast
k duhu. Ve Vladivostoku se pro né nakladaji dlouhé viaky cuk-
rem, konzervami, Satstvem, valeCnym materialem. Do Omska
prijizdéji zpravidla jen prazdné vagony. Ministfi o tom védi, ale
nic nepodnikaji.

Je to stejné nahore jako dole. Krade se, podplaci. Vrazdi
se...

Omsk, podobny velké, roztahlé vesnici, stal se najednou
hlavnim méstem. Naplnili jej ministfi, generalové, diustojnici.
Nasla zde pfistfeSi vSechna spoleCenska elita, ktera utekla
z Petrohradu, Moskvy a povolzskych mést. Nizké difevéné
domky provincialniho mésta nemohly pojmout tolik panstva
a dokonce snad nahradit moskevské a petrohradské pala-



ce. Ale Omsk se snazil pfizpusobit se. | zde tekly za dlouhych
mrazivych noci potoky vodky a vina, i zde posilovaly ducha
staré vlasteneckeé pisné, i ve zdejSim skromném divadle mohly
krasné Zeny ukazovat své drahé Sperky a obnazena fiadra.
SpoleCensky zebfik, dole s muzikem, nahofe s generaly
a ministry, fungoval bezvadné: generalové bili, muzici byli
biti...

Kazdy druhy ¢lovék nosil uniformu se zlatymi pogony. VSu-
de se blyskaly vysoké dustojnické boty. Lesk jejich holinek
sice oslnoval oci, ale podeSve byly Spinavé k zvraceni.

Nejen omskému diktatorovi a jeho ministrim $lo o osvobo-
zeni Ruska od bolSeviku, i spojenci to potfebovali. Jejich za-
stupci pfi kazdé pfrilezitosti prohlasovali, Ze boj Kol€akuv je
spravedlivy a Ze se mu dostane od spojencl nejvétsi podpo-
ry. Do Omska kazdy ze spojencu poslal rotu nebo dvé svych
state¢nych vojaka, jichz uz nemohli potfebovat ani v koloniich.
Na ukazku. Spojenecti vojaci hrali kopanou, v karty a nepékné
svymi valutami pfeplaceli nejlepsi holky. Obchodni zastupci
pak nabizeli své zbozi. Nékdy zdvofile, jindy méné zdvofile.
Angli¢anim se podafilo vyhodné umistit nékolik tisic souprav
vojenskych uniforem, Ameri¢ané ujednali skvélou dodavku
modernich kulomet(, Japonci ziskali veSkerou obuv. Francou-
zoveé se spokoijili pfiméFfenou provizi ze viech téch obchodu
a obchudku.

KolCakova vlada uz o demokracii ani nemluvila jako kdysi
vlada samarska nebo omska. Kol€ak jiz nic neskryval, nao-
pak fikal hodné nahlas, Ze vladnout je tfeba tvrdé, aby lid po-
slouchal a nalezité si své viady vazil.

Jen kdyby Ruda armada stale nepostupovala! Jinak by
se vladlo! Ted Kol€ak musi vSechny své starosti vénovat ar-



madé&. Vyhlasil mobilizaci. Ze mobilizovani délnici a muzici
8li neochotn&? Ze do mnohych rajénd musily byt vyslany zviast-
ni trestni expedice, aby se mobilizace viibec mohla uskutec-
nit? Ze novackam nebylo co datjist a do &eho je obléci? Samé
klevety nepratel vlasti.

Omské noviny o nicem takovém nevédély. Naopak, psaly
o nadSeni, s jakym se na frontach biji sibifské pluky,
o0 mobilizaci, ktera probiha neobycejné uspésné a klidné.
V zimé se ovSem fronta mnoho nemeénila, byly-li pfece jen
néjaké presuny, jaky prospéch mohli mit z toho rudi? Horsi
bylo, Ze zima byla velmi kruta a Ze KolCakova armada na ni
nebyla vlbec pfipravena. Vojaci trpéli straslivé zimou
a hladem. Také mnoho fadil tyfus.

,Cim to je, Ze nasdi vojaci neprojevuji nejmensi nadseni?*
ptal se kterysi rusky general, kdyz byl pravé odeslal
do hlavniho stabu hlaseni o vyborné naladé muzstva.

»~Jsou tupi a nevzdélani,“ odpovédél mu jeho adjutant.

General se vSak nemél ptat svého adjutanta, ktery mu ne-
mohl odpovédét nic chytfejSiho. Mél zastavit prvniho svého
vojaka a jeho se zeptat. Byl by dostal takovouto odpovéd:

,CO0 je nam do vaseho boje? Obnovujete carské poradky.
BolSevici z nas udélali lidi, dali nam pudu a moc. Vy nam ted
vSechno berete. Kozaci pali a loupi nase vesnice. Odbirate
nam posledni zasoby. Stfilite nase Zeny a déti..."

A jiny by byl mozna dodal jest& n&co hanlivého o Cechoslo-
vacich!

V dilnach, tovarnach a viibec vSude tam, kde pracovalo vice
lidi pohromadé, provadéla se sabotaz. Nepomahalo ani ze
pro vystrahu kazdou chvili nékoho vytahli na strom nebo za-
stfelili. Sabotovaly posty, doly, tovarny, nejvice Zeleznice.



U kazdého délnika aby stal vojak s nabitou puskou. Ale
na vojaka také nebylo spolehnuti!

Na Sibifi ovdem byli také Cechoslovaci, ktefi se dobrovolné
dali na vojnu, aby vybojovali svému narodu osvobozeni. Je-
jich generalové a politikové stavéli je nyni do dolu, do zavod
pracujicich pro armadu, na lokomotivy misto etniku a ruskych
kol€akovskych vojakl. Snad budou spolehlivéjsi.

Rusti délnici se jich ptavali:

,Reknéte, za jakou svobodu vy vlastné bojujete?”

Kdyz kdesi pfed Krasnojarskem vyjel z koleji prvni: vlak, psa-
ly o tomm omské noviny dlouhé Clanky. Pak se vykolejovaly viaky
Castéji a nakonec to byla zcela bézna véc. To uz omské novi-
ny o tom vilbec nepsaly. Na trati Celjabinsk-Vladivostok ne-
bylo dne, aby nedoslo k n&jaké Zelezni¢ni katatastrofeé.

Pochopitelné Ze to nebyly neStastné nahody, ale umysina
a systematicka prace sibifskych revolu€nich zivl. Zpravidla
v mistech, kde se trat zatacela, nékdo z povstalcu rozSrou-
boval kolejnice. Jakmile téZka lokomotiva na né vjela, kolej-
nice se rozestoupily a lokomotiva a za ni dalSi vagony sjely
Z naspu.

Ale jak to bylo mozné? VVzdyt trat hlidaji Cechoslovaci? Kdo
jel viakem a dival se oknem, kazdou chvili uvidél na stromé
nebo telegrafni tyci viset Clovéka. Byli to povstalci nebo ze-
lezni¢afi dopadeni pfi poSkozovani trati nebo pfi sabotazi.
Viseli zde pro vystrahu. Nikdo je nesmél sejmout z potupnych
vetvi.

Prilétali krkavci a vrany, aby bohaté pohodovali. Vitr clou-
mal ztuhlymi tély.

Také mrtvi hlidali magistralu...



Podle jména vladne KolCak nad celou Sibifi
od mongolskych hranic az k Ledovému mofi, od Uralu az
k Tichému oceanu.

»Vladnu nad uzemim, které je jednim z nejvétSich statl sve-
ta,” fika KolCak, smlouvaje se s dohodovymi obchodniky, nad
jejichz kolekcemi se srdce sméje.

Spojenci mu pfikyvuji. Pro€ by kazili radost svému dobré-
mu zakaznikovi?

OvSem rozkazy vladarovy se respektuji jakz takz jen na ma-
gistrale a na Uzemi nékolika kilometr(i na sever a na jih od trati.
Dal je volna tajga s neprostupnymi lesy, rovné stepi, pole, fid-
ce rozsete vesnicky s muziky, ktefi kolCakovské komedie maji
plné zuby. Sbiraji pusky, vyrabéji si podle starych receptu stiel-
ny prach a misto na divokou zvér chystaji se na lov jesté ne-
taji zvlli kol€akovskych vojaku. Brani se i utoci. Jsou pobije-
ni, ale i oni usmrcuji mnoho nepratel. Davéfuji svym Kravéen-
kiim a Séetinkintim.

Takovy maly Séetinkin nebo Kravéenko se najdou pomalu
v kazdeé vesnici.

Kolik vojaku by potifeboval ubohy omsky diktator, aby po-
tlacil vSechna povstani a pobil vSechny Krav€enky
a Séetinkiny!

Ani Cechoslovéci nestagil

Temna noc. Véje studeny severni vitr a pfinasi s sebou
spousty snéhu.

Na malé, zapomenuté staniCce stoji dlouhy vojensky vlak.
Z kominud vagonu se kouri, z nékterych vyslehuje oher. Vojaci
spi, spi i ti, ktefi maji sluzbu. Co je jim ostatné do Kol¢aka?



Ve stepi, nékolik set kroku od trati, se objevilo nékolik Cer-
nych teCek. Stale se blizi. Zastavuji se az u trati. Jedna tecka
jde dopfedu. TiSe a opatrné. Je to vousaty muzik, obleCeny
do starého ov€iho kozichu a s ohromnou papachou. Na nohou
ma primitivni lyZe.

DoSel az k vagénim. Ohlizi se. VSechno je tiché. Muzik pfi-
pevruje na dvefe jednoho vagonu jakysi papir. Pak rychle od-
chazi, zanechavaje ve snéhu stopy svych lyzi.

Rano Cetli vojaci vyhlasku, psanou neumeélou rukou velkymi
pismeny:

Bratti Cechoslovacil Vly nejste nasimi neprateli. Nasim ne-
pitelem je Kol€ak! Svou pfitomnosti na magistrale vsak ochra-
nujete Kol€aka. Co zde délate? ProC nejedete domu? Cela
Sibif vzplane povstanim. Neodjedete-li, udusite se v ném ...

»Ochranujeme magistralu pro spojence a pro sebe, ne pro
KolCaka,“ pravil Cetar.

»Ale Kol€ak ma z toho predevsim uzitek,“ fekl rotni diveér-
nik, dfive nez dustojnik neumélou vyhlasku zabauvil.

V Pafizi se diplomati radi o miru. Na Sibifi je ve valeném
stavu kazda vesnice. Lidska krev zbarvuje snih na Urale, lid-
ska krev kropi kolejnice magistraly od Celjabinska az k Vla-
divostoku.

Magistralu hlidaji hlavné Cechoslovaci. Aby pry méli kudy
utéci. Ale neutikaji. Stfileji do povstalct a povstalci do nich.
V Omsku generaloveé kuiji plany pro jaro. Stale jsou jesté plni
viry, Ze v |ét& budou hodovat v Moskvé. Jen aby Cechoslova-
ci neutekli! Ceskoslovensky politicky plnomocnik Bohdan
Pavlu upfimneé lituje, Ze se kazanskeé zlato st€huje do Tokia,
Londyna a New Yorku. Mame pfece svij stat: Je mlady



a chudy. | v Praze by se naslo pro kazanskeé zlato vyhodné
umisténi.

Omsti generalové poéitaji s Cechoslovaky. Politicky plno-
mocnik to vi a jede ucCinit nabidku. Ano; Cechoslovaci
se zucastni jarni ofenzivy, vdechno pro osvobozeni Ruska
z bol$evického pekla, ale admiral bude muset vyplacet Ce-
choslovakum Zold ve zlaté...

Hle, jak dobfe se o dobrovolce staral jejich politicky plno-
mocnik!...

32 ROZKAZC. 588

General Stefanik pfijel na Sibif 18. listopadu. 16. ledna po-
depsal rozkaz €. 588, 20. ledna se vydal na cestu z Ruska.
Rozkaz €. 588 byl publikovan teprve 28. unora.

Trimistna Cislice 588 nefekne nic dnesnimu Clovéku. Tisice
rozkazul se vydalo za valky, nékteré se vyplnily, nékteré za-
chranily sta zZivotd a jiné pfivodily smrt celym tisicam.
V Ceskoslovenské dobrovolnické armadé na Rusi nebylo di-
této Cislice zatinalo pésti, kolik lidi do dnesSka na toto prokla-
té Cislo nezapomnélo! Rozkaz €. 588 sahl az na sam kofen
dobrovolnické armady. Jim se ruSily vSechny revolucni
a demokraticke instituce v armadé: sném, Narodni rada jako
jeho vykonny organ, plukovni zastupitelstva a rotni divérnici,
komisafi, prosté vSechno, co odliSovalo dobrovolnickou ar-
madu od pravidelné.

Velitelstvi Eeskoslovenské armady vydalo k rozkazu Stefa-
nikovu jesté zvlastni provadéci nafizeni, podle néhoz vSechny
volené organy mély zastavit svou €innost nejpozdéji do ¢trnacti
dnd. Do té doby mél byt pofizen také soupis veskerého jmeéni



téchto instituci a jméni mélo byt odevzdano vojenskym veli-
telstvim.

S rozkazem 8tefanikovym bezvyhradné souhlasila odboc-
ka Narodni rady, organ voleny vojskem na Celjabinském sjez-
du, a podfidila se mu.

Jinak ovSem bylo u muzstva. VSechny pési pluky, vSechny
pluky jizdni i délostrelecké, vSechny specialni bojové Casti
a oddily, cela armada po publikaci rozkazu se zachvéla. Po-
sadky v Jekat&rinburgu, sidle odbogky, v Sadrinsku, Celja-
binsku, Petropavlovsku, Omsku, Mariinsku, Krasnojarsku,
Kansku Jenisejském, Irkutsku i na vSech nepatrnych stanic-
kach dlouhé magistraly byly vzhuru.

Bylo to prekvapeni, které nikdo z vedeni neCekal, pfimo uder
pésti do hlavy. Pfed nékolika tydny pfijel z Francie nemocny
general, hrdina, prvni Ceskoslovensky ministr. Pro nic jiného
nepfijel, nez aby armadu odvezl domu. Sam to prohlasoval
nejedné delegaci, ktera s nim rozmlouvala:

.Prijel jsem pro vas. Jinak odtud neodjedu nez s vami!*

A nyni odjel, zanechav celou armadu zlému osudu...A nejen
to: podepsal rozkaz €. 588! Podepsal jej skuteéné? Pode-
psal-li jej 16. ledna, pro€ byl rozkaz publikovan az 28. inora?
20. ledna opustil Sibif. Pro¢ nebyl rozkaz publikovan za jeho
pritomnosti? Nejde zde o podvod vojenskych pand, jimz vzdyc-
ky velmi zalezelo na tom, aby udélali z dobrovolnické arma-
dy svUj nastroj?

Vojaci se rozhofcovali:

»Méli jsme své komitéty a své sjezdy v dobé, kdy jsme udi-
vovali svét. Tenkrat nikomu neprekazely!”

,Vzdycky, kdyz bylo vojsku nejhdre, svolavaly se sjezdy
a sjezd vzdy pomohl. Pro€ ted, kdyZ nam teCe voda
do Stefanik sjezd nesvolal?*



~,Komitéty nam byly zarukou demokracie a byly jistotou ze
nas nebude zneuzito!"

»,Nahrazovaly nam verejné minéni!“

,D0 armady jsme se hlasili dobrovolné. Nejsme zoldnéfi!
Nepotiebujete-li dobrovolniky a chcete-li pravidelnou arma-
du, musite nas odvadet!”

,Odkdy je viada Ceskoslovenské republiky ve vale&ném sta-
vu se Sovétskou republikou?*

»+ANi ministr nema pravo zrusit naSe samospravne institu-
ce, Nedal nam je, sami jsme si dali své zakony a zase jen my
mame pravo je zrusit! Nase zakony jsou starsi nez republika.
Ministr mél jednat se sjezdem a ne si pocinat jako diktator.
Urazil nas!”

,V Praze jisté o niem nevédi. Ministr to délal jen o své vali!

,Chtéji z nas za kazdou cenu udélat Zoldnéfskou armadu,
masinu bez ducha, chtéji nas hnat znovu na frontu, misto aby
nas poslali domu! Prodali nas za zlato!*

,Chceme domu!*

,Chceme sjezd!"

Mékky snih chrupal pod nohama. Z nizkych dfevénych dom-
k(1 se koufilo. Zeny dodé&lavaly vedefi, stavély na stoly obrov-
ské samovary a na bilé ubrusy kladly jidelni pfibory. Slunce jiz
zapadlo, na obloze zUstala po ném krvava zare, pfipominaji-
Ci poZzar.

Duvérnik 11. roty a jednatel plukovniho zastupitelstva §li vy-
Slapanou cestou z mésta k vojenskému lagru.

Duvérnik, stary Halas, Cerny a rozlozity chlapik, byvaly br-
nénsky textilni délnik, konecné promluvil:

,C0 bude délat nase plukovni zastupitelstvo?“

~,Budeme protestovat. Jako u jinych plukd.”



~Protestovat? Jaké protesty? Hned bilit! Zavfit cely zvlastni
sbor, ktery nam nadiktovali misto odbocky, svolat sjezd a zvolit
jednu marsrutu: domu. S nikym se neparat.”

,Nejdfive svolame vSechny rotni davérniky.*

LAle telegraficky!

Jednatel plukovniho zastupitelstva stal sam na konci nadrazi
a dival se do dalky, kde se sblizovaly kolejnice.

Sel tudy dlstojnicky sluha Hlavar.

»1aK uZ jste dokomitétovali,” smal se ustépacné.

Jednatel neodpovédél. Bylo mu hanba z tohoto dobrovolni-
ka, kterého chytli na Ukrajiné, kdyz se vracel s némeckymi
zajatci do Rakouska. V jeho hlavé vifilo na sta myslenek:

,Zoldaky z nas tedy udélali! Vojsko bude ted slouzit kazdé-
mu, kdo mu zaplati. To je tedy konec revolu¢ni dobrovolnické
armady! Slapli na nas, naplilindm do tvafi ...Proto jsme da-
vali vSanc své zivoty, proto jsme na Ukrajin€, na Volze a na
Urale pohibili tolik dobrych kamaradu. Proto jsme osvobo-
zovali vlast, aby nam sem nakonec poslala generala, ktery
nas vSechny jednim podpisem zbavi vSech prav. A jen proto,
abychom dal umirali v cizich sluzbach. Komu je tfeba nasich
obéti? Republice? Sotva, spiSe Angli€anim, Francouzim,
Japonctim a hlavné Kol€akovi. Pro né se v§ak bit uz nebude-
me. | kdyby pfijelo jesté deset ministrl ...

Jednatel plukovniho zastupitelstva, mlady hoch, zatinal pésti.

»,Kdybych mél sam jediny z celého pluku protestovat, budu.
Jde o nasi Cest. Kdybychom miceli, nasi kamaradi doma, nasi
otcové a nasi bratfi by nam musili naplit do tvafi, az se vratime.
| kdyby to mélo stat Zivot, nesmime micet...”

Takovym rozhodnutim se mu ulehéilo. Sel potom do svého
vagonu a dal se do spisovani plukovni rezoluce.



Pluk byl roztrousen po trati dlouhé mnoho kilometr. Kazda
rota stala na jiné stanici, ale telegrafista si nedal pokoj, do-
kud nedostal spojeni se vdemi oddily. Zval vSechny rotni du-
vérniky na dualezitou schuzi.

Dostavili se vSichni, na schizi pfisel i velitel pluku, plukovni
komisar i nedavno zvoleni poslanci.

Nalada byla vazna a zpocCatku zamlkla. Prvni dostal slovo
jednatel plukovniho zastupitelstva. Nejdfive precetl rozkaz mi-
nistriv, potom rezoluce 3. a 4. pluku, které byly jiz odpoveédi
na Stefanik(v rozkaz. SAm své stanovisko zatim nefekl, ale
vyzval k projevam rotni davérniky. Mluvili t¢émér vSichni. Mluvili
stafi vojaci, vyznamenani v mnohych bojich, vérni a spolehlivi
vojaci, mluvili mladi ho8i, stejné udatni a spolehlivi. Mluvili ne-
obratné, nenachazeli spravné vyrazy, mluveni jim délalo obti-
Ze, ale smysl vSech feCi byl stejny:

~Ministrova rozkazu neuposlechneme. O véci musi s konec-
nou platnosti rozhodnout sjezd. Sjezd je nas nejvyssi organ.
Jestlize jsme bojovali za demokracii, musime se podle ni fi-
dit.

Mluvil plukovni komisafr, distojnik. | on mluvil ve stejném
duchu.

Pak se prihlasil ke slovu velitel pluku. Jediny obhajoval mi-
nistriv rozkaz, ale ani jemu nesla slova od srdce. Konal spi-
Se svou povinnost, nez aby presvédcoval.

Nakonec mluvil jednatel plukovniho zastupitelstva. Shrnul
vS§echno, co fekli dlvérnici, a pak predlozil k schvaleni rezo-
luci. Aby méla vétsi vahu a kazdého zavazovala osobné, na-
vrhl, aby rezoluci osobné podepsali nejen vSichni daveérnici,
ale i vSichni dobrovolnici.



Rezoluce i navrh byly pfijaty jednomyslIné, jen velitel pluku
nehlasoval.

Kromé dustojnikd, dustojnickych sluht a nékolika pisart po-
depsal rezoluci cely pluk.

Podobné se dalo ve vSech oddilech na celé magistrale. Po-
liticky plnomocnik Bohdan Pavll, jehoz ministr po svém od-
jezdu jmenoval svym zastupcem, pfijimal rezoluce. Delegati,
ktefi mu je doruCovali, fikali, Ze je hazi do koSe, on viak tvrdil,
Ze je posila do Prahy. Jeho rozmluvy s delegacemi byly krat-
ké a vzdy stejné.

,Cela armada je proti rozkazu!“

»,Nemam pravo rozkaz odvolat nebo jej ménit.“ ,Vyzadej si
tedy povoleni z Prahy!*

.,Lodam hlaseni!”

» 10 bude trvat vé&nost. Telegrafuj!

»,Nemohu. Z ohledu na spojence.”

»1edy aspon odsun provadéni rozkazu do té doby, nez pfi-
jde rozhodnuti z Prahy!®

»,Nemohu.”

Mohl, ale nechtél!

Jaky div, ze politicky plnomocnik se stal nejnenavidéngjsi
osobou. Mluvil-li kde, byl dobrovolci ukfi¢en, jeho salénni vz
byl poplivan...

V celé armadé to vielo odporem proti politickému vedeni
a protoze dustojnici Sli s nim, i proti vojenskému vedeni. Vo-
jaci nabyvali sebevédomi, zatimco dUstojnici vliv ztraceli.

Obijevily se i jakési zpravy v ruskych novinach, ale politicky
plnomocnik dovedl je jeSté dementovat.

Proti vili vedeni zacali se do Jekatérinburgu sjizdét sjez-
dovi delegati.



33 ZAKAZANY SJEZD

Politicky pInomocnik pfijimal denné delegace od vSech plu-
kd. Ve dne vedI| podrazdéné rozmluvy s vojaky, vecer se radil
s generaly. Bydlel ve vagéne |. tfidy Vychodocinské Zelezni-
ce, ackoliv admiral Kol€ak mu nabidl zvlastni luxusni vagon.
Delegace se musily nejdfive hlasit u plnomocnikova poboc-
nika, ktery Zadal na kazdém dobrovolci vojenské dokumenty.
VétSina delegatu takové dokumenty samoziejmé neméla, ale
to na véci nic neménilo. Plnomocnik byl zastupcem demo-
kraticke vlady a musil pfijmout vSechny delegace.

Na kazdou delegaci spustil nejdfive hrizu:

~Jste vojaci, nebo spolek? Jste-li vojaky, poslouchejte, ne-
jste-li vojaky...”

Plnomocnik byl silny, krevnaty pan. Rudl v obli¢eji a nafuko-
val se. Oh, jeho ufad nebyl lehky!

,Celé vojsko je spokojeno. Jen kdyby v kazdém pluku ne-
bylo nékolik takovych stvacu, jako jste vy..."

Ale nedorekl, co si myslil. Pohled na jednoho Clena dele-
gace, oveseneho nékolika kfizi za stateCnost, ho zarazil.

Pak mluvili vojaci:

»oVvymi rozkazy podkopavate zaklady nasi armady. Vyhani-
te z ni ducha, ktery ji €inil slavnou a nepfemozitelnou. Vam uz
na armadeé nezalezi!”

.,Nemohu délat nic jiného, nez vase Zadosti predlozit viadé
republiky, a to také délam. Rozhodne-li viada, ze komitéty maji
zustat; zGstanou; nepfijde-li vSak z Prahy jiny rozkaz, musime
vichni respektovat rozkaz generala Stefanika.*

»Vlada se jisté rozhodne pro komitéty!”

PInomocnik hned zchladil nadéji delegatu:



v v

kaz, podle kterého kazdému, kdo nechce byt dobrym a po-
slusnym vojakem, bude dana moznost vystoupit z armady.
Beztak nas vydrzovani armady stoji mnoho penéz a starosti.
Lépe, budeme-li mit jen osm plukd, ale spolehlivych, nez dva-
nact, na néz spolehnuti neni ..."

Tohle bylo pfFili§ mnoho. Stary vojak, ktery slouzil od roku
1916, se rozdilil:

»1ak ted uz nas nepotiebujete? Ted vas stojime mnoho pe-
néz? Ted mize kazdy tahnout, kam mu napadne? My, ktefi
jsme po tolik let nasazovali své zivoty, mizeme ted zdech-
nout nékde za plotem jako psi? Diky vasi politice nikdo nam
nyni na Sibifi nepoda ani sklenici vody! Ted tedy republika
k nam nema zadné povinnosti? Co mluvis ty, jako by mluvila
republika, nebot'ty jsi zde jejim zastupcem. Nas to urazi, Ale
to prohlasuji: my jsme svou povinnost k republice plnili
a splnili, republika musi splnit svou povinnost vic¢i nam. My
z toho neslevime. Sibifskou armadu jsme si stvofili my a my
si ji nedame rozvratit. Ani od lidi, ktefi jeSté dnes vystupuji
jako zastupci republiky. To byste se, pani bratfi, velmi zmyilili;
ze to pujde tak lehce, nas, staré bojovniky, vylu€ovat z armady!
My jsme vam dnes drazi! Tak pro¢ mobilizujete Némce
z Cech? Ano, takové vojaky vy dnes potfebujete. Z nas viak
takovi vojaci nikdy nebudou!”

Plnomocnik se usmiva:

.Nesmis$, bratfe, brat vSechno tak, jak se mluvi... Jisté Ze
nam jde o zachovani armady, ale pravé proto musi zmizet
komitéty. Jsou bolSevickym prezitkem. Denné podavam
do Prahy zpravy o stavu armady, ale nedostavam odpove-
di...



Hodinu, dvé a nékdy jesté déle trvaly rozmluvy plnomocni-
ka s delegacemi, ale mély jen ten vyznam, Ze se delegati vra-
celi ke svym oddilim jesté radikalnéjSi a jesté presvédcenéj-
8i, ze plnomocnik hraje s celym vojskem nepéknou hru.

Také delegace 3. pluku pfijela za plnomocnikem do Omska.
Ovsem bez dokument, nebot velitel tohoto pluku patfil k nej-
vladnéjsim. Dal telegrafovat do Omska, Ze tam odjeli bez do-
kument tfi vojaci jeho pluku a Ze Zada, aby byli ihned zatCe-
ni. A vskutku, sotva delegace 3. pluku vystoupila na omském
nadrazi, pfikro€ila k ni hlidka vojenské policie.

,VY jste delegati tretiho pluku?“

»,Ano. A co je?*

»,Mam na vas zatykac. Ale nejsem tak Spatny chlap, abych
zatykal delegaty...”

V Jekatérinburgu se sesli zastupci vSech pluku a oddilt. De-
batovali, schlizovali, ale nevédéli, jak zmoci situaci. Nako-
nec pozvali politického pInomocnika, aby se s nim dohodli.
PInomocnik opravdu pfijel mluvit a jednat s vojaky, na néz
z valné ¢asti byl vydan zatykac.

Shromazdéni ho uvitalo klidné a chladné. Plnomocnik
se mracil a prvni si vyzadal slovo.

,Obcané,“ mluvil, ,nepfiSel jsem k vam ani jako vojak, ani
jako plnomocnik, nybrz jako obcan. Jako plnomocnik bych
mezi vas pfijit nemohl. Mam dostatecnou moc, abych vas dal
dnes nebo zitra nasilim rozehnat, ale ja to neucinim ..."

.ProtoZe tolik moci nemas,” padla pravdiva poznamka.

.Prisel jsem vas varovat, pfiSel jsem, abych ucinil posledni
pokus pfemluvit vas, abyste se podrobili rozkazam...”



Miluvil dlouho; jesté déle mluvili delegati, ale nedohodli se.
Sjezd jen formuloval pfesné své pozadavky a pisemné je
predlozil politickému plnomocniku. Pinomocnik je pfijal.

Doma je hodil k objemnému baliku ostatnich rezoluci.

Tim ovSem nebyla véc vyfeSena. Konflikt viastné teprve za-
Cinal. | poslednimu vojaku bylo jasné, Ze bez boje plnomocnik
kapitulovat nebude. Proto sjezd zvolil své pfedsednictvo, které
mélo fungovat nepfetrzité, a dohodl se na smérnicich, které
mély byt dodrzovany u kazdého oddilu. Smérnice znély:

1 - Radny sjezd se sejde v mésté Tajze 20. kvétna. Do té
doby vojaci vSech €asti budou provadét pasivni rezistenci.

2 - Rozkaz €. 588 se nevyplni.

3 - Nikdo ani za nic nepujde na frontu.

4 - Nikdo nebude stavkokazem pfi stavkach ruského dél-
nictva.

5 - Nikdo nebude vykonavat policejni sluzby proti ruskému
obyvatelstvu.

6 - Zadnym &inem nepodporovat Kol&aka.

7 - VSemi prostifedky dokazovat spojencim, Ze Ceskoslo-
venska armada neni jiz schopna vojenskych akci.

8 - Nikomu nevydavat zbrané.

Vedeni zpocCatku nemélo v umyslu uzit nasili, domnivalo se,
Ze jiné prostfedky budou uc€innéjsi. Aby odvedlo pozornost
vojakul od politiky, zvysilo najednou podstatné jejich plat, ne-
pomérné vic vSak plat distojniku.

Ale v tom se vedeni Skaredé prepocitalo. Devét desetin ar-
mady zvysSene sluzné nepfijalo, a kde se tak stalo; rozdil mezi
starym a novym sluznym byl vénovan ve prospéch sjezdovych
akci! Dlvod, pro€ se tak stalo, byl zasadni. Podle starého



zakona zvySovat nebo snizovat vojakim plat smél jediné
sjezd. A svolani sjezdu vedeni odmitlo.

»Zvyseni sluzného je protizakonné. Budou je musit jednou
zaplatit nasi délnici, a my nemame v umyslu vytahovat jim
Z kapes posledni peniz. Nepotifebujeme zvySovat sluzné, ale

potifebujeme svolat sjezd!” fikali vojaci.
Je tfeba dodat, Ze dustojnici zvySené sluzné pfijali do noho!

Prisel 1. maj, svatek vSech pracujicich.

Sjezd vydal pokyny, aby se vSude poradaly tabory 1idu, tfe-
baze na uzemi ovladaném KolCakem jakékoli projevy byly pfis-
né zakazany.

Byl to opravdu zase jednou revolu¢ni 1. maj. VSude, kde
staly vlaky eskoslovenskych dobrovolcu, byly vzty&eny rudé
zastavy. Rudé byly vyzdobeny téplusky, rudé prapory visely
i znadraznich budov. V TajSeté vlal rudy prapori na vodaren-
ské vézi.

Sjezd se neptal ani admirala Kol€aka, ani politického plno-
mocnika, ani vojenskych velitelU.

Na tabory se dostavilo i mnoho ruskych délniku, ktefi sami
nesméli manifestovat a demonstrovat. Naslouchali cizi redi,
pochytili sem tam néjaké slovo, ale dobfe chapali, o€ jde.
Jejich o€i se usmivaly. A kdyZ pak nakonec zaznély revolu¢ni
pisné, zpivali nadSené s sebou.

Sjezd predpokladal, ze pasivni rezistence a jednotnost ce-
lého vojska donuti politickeého plnomocnika ke zméné stano-
viska, ale zklamal se. Vedeni zatim nic zvlastniho nepodnika-
lo, jako by jen vyCkavalo, ze vysoko vzedmuta hladina Casem
sama klesne. Nikdo pro sjezdovou Cinnost nebyl trestan, do-



konce u nékterych plukl i samotni velitelé umozniovali dele-
gatum agitaci.

Mnohym se zdalo, ze vitézstvi je na dosah ruky.

Jen ,Ceskoslovensky denik® $tval dal proti sjezdu, dokon-
ce jesté zurivéji nez dfiv. Dobrovolci jej zahazovali, Slapali
po ném a pouzivali jej k Ukonim, k nimz se obycejné uziva
papir nepotistény.

20. kvétna, podle usneseni jekatérinburského, sesel
se sjezd znovu, a to nejdfive v Tomsku; pozdéji se prestéhoval
do stanice Zima, aby mél blize k ustfedi, které sidlilo tou do-
bou v Irkutsku.

Sjezdovi delegati v Zimé délali totéz, co v Jekatérinburgu:
schuzovali a debatovali, a hlavné hledali cestu, jak se domoci
oficialniho uznani. Vysilali deputace k politickému plnomoc-
niku, psali dopisy, ale marné. Kromé toho vydavali pro arma-
du vlastni Casopis, tistény v tiskarné plukovniho zastupitelstva
3. pluku.

V Zimé chybéli jen zastupci 1. pluku, ktery tou dobou byl
posadkou v Irkutsku. KdyZ pfijelii tito poslanci a jménem svého
pluku pozvali sjezd do Irkutska, kde mu zarucili ochranu, sjezd
se rozhodl, Ze se prestéhuje do Irkutska.

Poslanci zili vlastné nelegalné. Od svych velitell neméli do-
kumenty, nikdo se vSak neodvazil je zatknout. Legitimace
sjezdového delegata platila vic nez jakykoli jiny dokument.
Posadka v Zimé je ochrarfiovala, stravovala a starala se o né
v kazdém sméru.

Do Irkutska se vypravili poslanci ve dvou Castech. Druha
Cast méla na misto dojet o den pozdéji.



Prvni Cast se dostala do Irkutska bez prekazek. Pfijela poz-
dé vecer a na noc se uchylila do kasaren 1. pluku. Vojaci je
pfijali srdeCné a pratelsky je pohostili.

Jakmile se o tom dozvédél velitel pluku, spojil se telefonicky
se Stabem armady. Instrukce, které dostal, byly jasné: dele-
gati musi ihned z pluku zmizet. Plukovnici obyCejné poslou-
chaji, hlife je to s vojaky. Dustojnik, ktery mél sluzbu, z rozkazu
plukovnikova zacal sice hned prohlizet vSechny ubikace
a zadal, aby vSichni cizi dobrovolci, ktefi nepatfi k pluku, oka-
mzité opustili kasarny. Nikdo vSak jeho rozkaz nevyplnil.

Druhého dne vSichni tusili, Ze se stane néco rozhodujiciho.
Casné zrana bylo nafizeno, aby se cely pluk shromazdil na na-
dvofi kasaren. Musi nastoupit i vSichni krejCi, Sevci, pisafi, ku-
chafi a nemocni. Dobfe, pro€ by tohoto rozkazu vojaci neu-
poslechli?

V devét hodin na dvore kasaren stal cely 1. pluk. Roty tvofi-
ly Etverec. Slunce svitilo, vzduch vonél, bude krasny den, ale
vojaci stali tiSe, zamracCené.

Nikdo nemluvi. Tolik lidi, a skoro uplné ticho.

»Pozor!“ najednou roztrhne ticho plukovnik.

Branou do kasarenského nadvori vjizdi kavalkada vzacnych
hosti: politicky plnomocnik, generalové, vyslanci, politikové.

Vojaci se mraci.

Velitel divize, provazeny velitelem pluku, se ocita uprostred
Ctverce. Chvili se rozhlizi po vojacich a pak slabym, zajikavym
hlasem, jemuz malokdo rozumi, se taze:

,Kdo nechce poslouchat rozkazy viady Ceskoslovenskeé re-
publiky, necht vystoupi z fady!”

To je otazka! Kdo nechce poslouchat rozkazy viady Cesko-
slovenské republiky? VSichni chtéji poslouchat. Tady pfece



nejde o vladu Ceskoslovenské republiky, ale o néco jiného!
Vojaci vSak chapou, o€ jde. Jde o plnomocenskou vladu, kte-
ra byla ustavena nepravem a nasilim! Jde o sjezd. Kdyby
velitel polozil jinou otazku, napfiklad kdo je proti plnomocen-
ské vladé, vylétlo by ze ffi tisic hrdel: vSichni!

Vojaci stoji zamraCené, ponufe, nikdo se nehyba. Nikdo
pfece nechce vypovédét poslusnost viadé sve republiky. Ti-
cho se velmi zamlouvalo udychanému veliteli divize a snad
jesté vice politickému plnomocniku a jeho svité. Na Cervenych
masitych tvafich plnomocnikovych se objevil sotva znatelny
usmév. A tu se stalo néco, co nikdo necekal. Dvé protilehlé
strany Ctverce se zavinily a do prazdného prostranstvi vystu-
povali dva vojaci: dlvérnik 11. roty Franta Halas a davérnik
oddéleni rychlopalnych dél Karel Krej€i. Vystoupili z fady, aby
promluvili za cely pluk, aby fekli pfede vSemi, Ze otazka, kte-
ra byla vojakim predlozZena, je podvod, Ze se maji ptat, kdo
jde za sjezdem a kdo za vedenim.

KrejCi se diva do liSackych o€i plnomocnikovych a uz otvira
usta, ale vtom velitel divize, ktery prece jen neni tak hloupy,
jak se zda, sipavym hlasem prohlasuje:

.Karel KrejCi a FrantiSek Halas se timto Cinem sami vylou-
Cili z Ceskoslovenské armady...”

Rady vojaku zasevelily. Ale bylo to pfili§ neogekavané, pri-
liS dobfe aranzované a pfilis kruté, aby masa na to rychle re-
agovala. VSichni pod téZkou ranou jako by se schoulili. Ale
jesté nebylo predstaveni u konce.

Velitel divize si narovnal na nose skfipec, obratil se k veliteli
pluku a hlasité, aby to vSichni slySeli, rozkazoval:

»Nafizuji ti, abys okamzité dal zatknout vSechny cizi pfislus-
niky shromazdéné v kasarnach tobé svéreného pluku!®



Poslanci v té chvili byli v mistnostech plukovniho zastupitel-
stva. Cekali, co se bude dit. Dovedli si predstavit, co bude
na vojacich zadat veleni, ale nemohli védét, jak se zachova
muzstvo pluku. To, co se stalo, nikdo neoCekaval.

Kdosi navrhoval uték.

Proti tomu se ozval pfedseda sjezdu:

,Utéci nesmime. Ztratili bychom vaznost pred celym voj-
skem. At'nas zatknou! Musi nas osvobodit. My mame prav-
du a za nami stoji celé vojsko, i kdyz prvni pluk zklamal.”

Jeden z delegatu se vSak prece jen pokusil o Uték - aby dal
zpravu druhé Casti sjezdu, ktera do Irkutska snad jesté ani
nedojela.

Poslance pfisel zatykat sam velitel 1. pluku. Tfasl se rozcCi-
lenim, a protoze jesté nikdy nikoho nezatykal, nevédél, co ma
délat.

~Jmeénem republiky vas zatykam," dostal konec¢né ze sebe..

Nikdo nic nefikal. Delegati se nari divali posmésné. On sam
tékal oCima po neznamych vojacich, az jeho zrak spocinul
na delegatech jeho vlastniho pluku. Jesté pred nékolika tyd-
ny jim podepsal dokumenty na jekatérinbursky sjezd a pral
jim dobré pofizeni...Velitel sklopil zrak.

»1aK si nas tedy odvedte!“ fekl pfedseda sjezdu.

Velitel v rozpacich pohlédl na svého pobocnika, ktery
s sebou pfived| ¢ast prvni roty, ozbrojené puskami. Vojaky
zahlédl jeden z poslancu I. pluku.

,P&kné vojaky jsi pfivedl, aby eskortovali sném Ceskoslo-
venskeé revoluce do vézeni. Neni mezi nimi ani jeden dobro-
volec, sami mobilizovani!® pravil.

A tu pod okny plukovniho zastupitelstva povstal hluk. Co
se dégje?



Stafi vojaci druhého praporu nemohli dopustit takovou han-
bu. Pfibéhli s granaty a pusSkami.

.,Nedame zatknout delegaty!” volali hrozivé.

Pro plukovnika nastala trapna situace. Zbledl. Vojaci, které
si pfived|, stahovali se dozadu a do chodby pfed plukovnim
zastupitelstvem vnikaji stafi vojaci druhého praporu s granaty.
Plukovnik vi dobfe, Ze s nimi nejsou Zerty. Uvédomuije si, Zze
staci jen prestfihnout viasek - a potece krev.

To citili také poslanci. Krve se bali. Jeden z nich promluvil:

.,Nechceme prolit zbyte¢né ani kapku krve. Odejdeme k sou-
du dobrovolné. Velitel pluku vykonava jen rozkaz, dany mu
z vySSich mist. Nechceme mu zabranit ve vykonavani jeho po-
vinnosti, ale staci, poSle-li s namijednoho neozbrojeného pod-
dustojnika...”

Velitel pluku se rad podrobil usneseni sjezdu...

Delegaty odvedli do domu invalidd. Travili v ném neutéSe-
né chvile mrzaci, nemocni a rekonvalescenti po tézkych cho-
robach. Sotva tam pfivedli delegaty, nastal v celé budové
nebyvaly ruch. Invalidé se objimali s delegaty, nosili jim Caj,
nabizeli tabak a vabec hostili je, jak mohli nejlépe.

Velitelstvi dalo postavit k invalidovné straz, invalidé vsak ji
poslali domu:

»,My sami budeme hlidat delegaty. Aby se jim nic nestalo!...

Bezruky a dvakrat prostfeleny invalida stal vedle delegata
sveho byvalého pluku.

»,Mam jen jednu ruku a jsem mrzak, ale kdyz na to pfijde,
za sjezd se jesté dovedu bit!”

Zpod slamniku vytahl dobfe namasténou pusku.

13



Kdyz se druha skupina delegatu, ktera méla do Irkutska
pfijet o den pozdéeji, dozvédéla, co se stalo, dala rozkaz 3.
praporu 4. pluku a pluku téZkého délostfelectva, aby se daly
do pohybu smérem Kk Irkutsku. Artilérie zustala
v Innokentjevském, posledni stanici pfed Irkutskem, kdezto
prapor 4. pluku dojel az na irkutské nadrazi. Hned po pfijezdu
byli vyslani delegati do slovenského tabora na Zvézdocce.
A pak uz to Slo rychle.

Cely prapor 4. pluku v bojové vyzbroji, s kulomety, sanitary
a vozy se seradil pfed irkutskym nadrazim. U vlaku zUstalo
jen nékolik vojaku, aby hlidali do¢asné uvéznéné dustojniky.
K 4. pluku se pfiradili Slovaci.

V nejlepSim pofadku, vazné a odhodlané, tisic vojaku
se dalo na pochod po mosté pfes Angaru do mésta.

Drnéi telefony z nadrazi do stabu ¢echvojsk, drnci telefony
ze Stabu na nadrazi. Do vagénu generalu a politika stéhuji
se narychlo americké kulomety. Hruza, panika.

Prapor 4. pluku se Slovaky uz zahyba z hlavni tfidy do po-
stranni ulice k invalidovné. Po Spatném dlazdéni drkotaji sa-
nitni povozy a kulometné kary. Duni kroky vojaka. Lidé se divaji
z oken, vybihaji pfed domy; nechapou, co se déje.

Useéné komando pfed invalidovnou - a tisic krok( naraz
umlka.

Okna invalidovny jsou pfeplnéna invalidy a delegaty. De-
satnik, ktery velel celému praporu, postavil oddi1 frontou k bu-
dové. Najednou vojaci na ulicii vojaci v oknech budovy pro-
pukaji v nadSeny jasot.

L,Prisli jsme pro vas,” pravi velitel praporu v hodnosti desat-
nika, kdyz se jasot uklidnil, ,nas pluk vam poskytne bezpec-
nou ochranu!”

Zastupce invalidu se citi urazen:



»I my bychom dovedli delegaty ochranit!”

Zatim delegati bali své véci.

Potom pfedseda sjezdu dékuje invalidim i vojakim 4 plu-
ku.

,Nikdy vam to, bratfi, nezapomeneme!“

A zase jde ulicemi Irkutska pruvod. Prapor 4. pluku
a Slovaci. Pred nimi jdou delegati. VSem radosti zafi oci. Je
jimdo zpévu.

~Jaky je to privod? Tolik vojakl a bez jediného dlstojnika?*

Kdosi zanotoval revolucni pisen Rudy prapor a pak Mar-
seillaisu.

Revolucni pisné, zpivané mladymi, silnymi, muznymi hlasy
se nesou ulicemi uzaslého mésta. Obyvatelstvo se zastavuje
na chodnicich. Néktefi snimaji z hlav Cepice, jini vesele kynou
vojakim. Kol€akovsti dustojnici znaji Marseillaisu, a tato pi-
sef se jim nelibi. Mizeji rychle z hlavni tfidy. Ceskoslovensti
dastojnici védi, o€ jde, a také se zbyte€né na hlavni tfidé ne-
zdrzuiji.

Hned toho vecCera poslalo vedeni své zastupce vyjednavat
se sjezdem.

V slovenském taborfe na ZvézdocCce zasedal kompletni
sném Ceskoslovenskeé revoluce na Rusi, ktery se prfejmenoval
na Il. sjezd Ceskoslovenského vojska. Byli zde zastupci vSech
plukl i vSech samostatnych oddili armady, tfiapadesat dele-
gatu.

Slovensti chlapci, zdravi a silni, vyzbrojeni granaty a ostre
nabitymi puskami, hlidali.

Pfed vchodem do baraku, v némz zasedal sjezd, stalo né-
kolik osedlanych koni. Byli to koné délostielct, udrzujicich
spojeni se stanici Innokentjevskij, kde staly dalSi vlaky, jejichz



posadka Cekala jen na pokyn sjezdu. Jezdci stale pfijizdéli
a odjizdéli se zpravami. Po trati, po telefonu, po telegrafu
i hughesem ke vSem vojenskym oddilum Sly zpravy:

I: vojensky sjezd zaseda. Il. vojensky sjezd je panem si-
tuace!

V noci pfijel automobilem Ceskoslovensky vyslanec v Ja-
ponsku vyjednavat jménem vedeni.

Uvital ho chlad a ticho.

Delegati se zapadlyma o€ima sedi na dlouhych vojenskych
lavicich. Spatné svétlo petrolejovych lampi&ek osvétluje spo-
fe jejich bledé tvare. Delegati jsou plni rozpakd, nejisti, nevé-
di, jak zacit.

Konec¢né zvucny hlas pfedsedy sjezdu prerusil ticho: ,Poli-
ticky plnomocnik k nam poslal svého vyjednavace.

Vzdycky jsme si pfali dohodu a chtéli se vystfihat nasili. Radi
budeme jednat o dohodé. Ze svych zasadnich pozadavk
vSak sjezd slevitnemuze...”

Jokohamsky vyslanec se neusmival.

Politicky plnomocnik protahoval jednani. Jeden z jeho za-
stupcl vyjednaval se sjezdem, druhy s Japonci, ktefi méli
v Irkutsku silnou posadku, jiny s velitelem spojeneckych vojsk
na Sibifi...

Teprve tfetiho dne byla ujednana dohoda o dvanacti bodech,
podle niz definitivni rozhodnuti vSech spornych otazek se pre-
naselo na vladni delegaci z vlasti, ktera jiz byla na cesté. Do-
hoda byla podminéna tim, Ze proti delegatim nebudou pod-
niknuty Zadné represalie.



Sjezd se domnival, ze vyhral nad obratnym politickym pIno-
mocnikem. Odeslal vSem plukim na magistrale telegraficky
svUj posledni rozkaz:

»S vedenim byla ujednana dohoda, podle niz pozadavky
sjezdu budou splnény. Vratte se vSichni na ptvodni mista!*

Také politicky plnomocnik se domnival, ze vyhral nad ne-
zkusenymi sjezdovymi delegaty.

Zatimco vlaky s péchotou, jizdou a délostrelectvem se vzda-
lovaly od Irkutska, z ervenych kasaren 1. pluku vychazel ne-
veliky oddil vyzbrojeny jako na frontu. Pochodoval do tabora
Slovaku na Zvézdodce, aby z nafizeni politického plnomocni-
ka zatkl sjezdové delegaty...

34 KONEC SLAVY

Generalové, diplomati, zastupci spojencu a ruzni jini dulezi-
ti Cinitelé se shromazdili k slavnostnimu obédu. Na stolech
se leskly stfibrné pfibory a pohary z kfistalového skla. Bufet
pretizeny riznymi lahudkami, lakal i pfesycené Zaludky. Ob-
rovsky stfibrny samovar si spokojené pobrucoval.

Jidelna se jiz naplnila. Nad hosty, bzu€icimi zdvofilym a du-
chaplnym hovorem, se vznasely oblacky dymu zahrani¢nich
cigaret.

Uz pfiSel i politicky plnomocnik. Panstvo opustilo bufet a za-
sedlo k dlouhému stolu, v jehoz stfedu byla postavena kras-
na stara Cinska vaza, napinéna bilymi a Cervenymi kvéty.

Zabava se brzy dostala do proudu. Dvojice dulezitych osob-
nosti, jak sedély vedle sebe, feSily predllezité problémy, ne-
zapominajice pfi tom na jidlo, které bylo chutné, vkusné vy-
brané a syté.



Vedle plnomocnika sedél general, vrchni velitel Ceskoslo-
venské armady na Sibifi.

,Co udeélas ted s témi vzbourenci?“ ptal se general, zapije-

,Co bych ja s nimi délal? Jsou to vojaci a jako vojaci budou
souzeni vojenskym soudem!”

»MEéli by se postfilet. Aspor kazdého desatého zastfelit pro
vystrahu!“ minil general, jemuz v té chvili neobycejné chutna-
lo.

Avsak plnomocnik, ktery byl Iépe informovan, odpoveédél mu
otazkou:

LA VIS, co se stalo v Tomsku?*

General se podival nechapavé na plnomocnika.

Tomska posadka se vzbourfila. Postavila k vagénum Stabu
II. divize svou straz a prohlasila usty svych zastupcu, zZe pro-
vedou s dustojniky totéz, co provedeme my v Irkutsku
s delegaty.”

Také to mohl fici plnomocnik generalovi az po obédé! Ge-
neral mél pred tim tak dobry apetit!

Na jakési malé staniCce stal vliak dobrovolcl. Vojaci byl
zalezli ve vagdnech, zato dustojnici se plni sebevédomi pro-
chazeli podél vlaku, vesele rozmlouvali a labuznicky vtahova-
lido sebe koufr z cigaret.

Venku byl slunny den. V tépluskach bylo dusno, strasné dus-
no.

»1ak jsme to prohrali na celé Care,” pravil VotocCek, strhuje
si biloCervenou stuzku ze sveé Cepice.

,V8ichni nas zradili. | delegati! Dali se zavfit, ackoli uz mohli
byt pany Irkutska a disponovat celou armadou...“ pravil jiny.



,Delegati, kdyz §lo do tuhého, ztratili hlavu. Bali se! Snad
JaponcU.*

»~Japoncul se bat nemusili. Jedna naSe rota by na né stacila

Dlouhé, smutné a bezutésné hovory ve vSech vagonech.
,Co ted?*

»1ed uz nam muze byt vSechno lhostejné,” fika davérnik, ,at
nas vSechny tfeba zavrou. Nikdo jim uz pfekazet nebude. Ale
jedno je jisté: nas uz na frontu nepozenou! A kone¢né, co
chcete. To pfece staci!”

V prazdném baraku na Zvézdocce, hlidaném slabou strazi,
na drevénych palandach lezeli sjezdovi delegati. Jeden z nich
se zmital v kruté horeCce ale nikde se nedovolal Iékafského
oSetfeni. Slabou hore¢ku méli vSichni.

Byli tiSi a zamlkli, Nepfedstavovali si, Ze jejich véc takhle
skonci.

,Co bude ted?“ kladli si tutéz otazku jako jejich voli¢ové
v tépluskach na ztracenych stanicich.

,Co bude?“zagal vysvétlovat neunavny sjezdovy predse-
da. ,Vedeni bude musit délat jen to, co chtél sjezd, tfebaze
nan bude stale nadavat. Pozvolna bude posunovat armadu
na vychod a nékde v neutralnim pasmu, v Mandzurii, bude pak
armada Cekat na lodi. Nic jiného délat nemuze; protoze ta-
kova je situace. Poslat armadu na frontu uz nemuze. Stejné
by jim tam uz nikdo neSel!”

»A co bude s nami?*

» 10 pust, bratfe, z hlavy. To uz je Ihostejné. Svou povinnost
jsme vykonali, trebaze efekt neni slavny. Hlavni je, Ze jsme
dokazali naSemu vedeni i spojencim, Ze se ¢eskoslovenské
armady k bojum na fronté jiz pouzit neda. Nevime, kolika dob-



rovolciim jsme zachranili Zivot. A kdyby to bylo jen sto lidi, dost
jsme vykonali. Sjezd boj s bolSeviky zahdjil, sjezd zase tento
boj skoncil. V tom boji jsme byli porazeni ...”

LAle jaky rezim nyni zavedou v armadé?“

,Na tom také uz mnoho nezalezi. Cim horsi rezim zavedou,
tim je vétSijistota, Zze se domu vrati nasi lidé, a nikoli bilé gar-
dy, jak by si snad vedeni pralo.”

Na jedenactou hodinu byla hlaSena vzacna navstéva. Prije-
de francouzsky general, velitel vSech spojeneckych sil
na Sibifi.

Vojaci jsou Ihostejni, nikoho ani nenapadne, aby se néjak
roz€iloval. Dustojnici vSak a jejich sluhové jsou velmi nervéz-
ni.

Dobrovolci uz nastoupili: dvé fady po kazdé strané trati. Bo-
daky jejich pusek se lesknou hrozivé na slunci, ale vojaci ne-
k oCkovani. Védi, ze general je chvalit nebude, ale také na jeho
chvalu necekaji. Zato dustojnici netrpélivé preslapuiji, opravuiji
si opasky, Skrabou se za uSima. Ani oni neCekaji pochvalu

Konecné pfichazi avizo a brzy po ném general s malou dru-
zinou. Bledé modra francouzska uniforma vypada pfilis ve-
sele a nehodi se dobfe k situaci. General ma hul a jde klati-
ve.

»~Jde jako pfiozraly!“ padne poznamka a vSichni, kdo ji sly-
8i, musi se premahat, aby se nesmali.

General kouli o€ima a obcas si sahne na svj Cerny knir.
Jeho pravodci se tvafi jesté hrozivéji a jisté mnohé mrzi, ze
nemaji knir, aby mohli napodobit generalovo gesto.



~Sami stafi znami! A vSichni vypaseni!“ pravi kdosi v druhé
fadé.

» 11 toho zase nakusni,“ boji se jiny.

Ale obava byla zbyte€na. Tentokrat nebylo mnoho mluveni,
jen nékolik slov o vlasti, o vojenské povinnosti a nakonec néco
0 nemocnych nervech...

Odkdy se vojakiim miuvi o nervech?

Vedeni se rozhodlo neposlusné oddily odzbrojit. Obavalo
se vSak, ze dobrovolci nebudou chtit odevzdat zbrané, s nimiz
tolik let bojovali a vitézili, a pozvalo si proto k tomuto aktu fran-
couzského generala. Ten, aby si ukol usnadnil, vymysilil si cosi
0 nemocnych nervech.

~Jste nervové nemocni. Pljdete se IéCit k mofi. K [éCeni
zbrané nepotrebujete. Nechate nam je tady,” koktal rusky fran-
couzsky general eskym vojakam.

Stab ogekaval protesty, vykfiky, ale $patné znal své vojaky.
Vojaci se - usmivali...

»~Jen si zbrané vezmeéte,” mysilili si, ,my uz jsme se rozhodli,
Ze z nich stfilet nebudeme...”

A pak jeden po druhém hazel na hromadu svou pusku. By-
valy to staré, vérné pfitelkyng, svedkyné nejhorsich chvil Zivo-
ta... Nékdo si pfi tom odplivl, nékdo kopl do hromady, a pak
to zachrastilo jako kosti.

~Jak jsou cynicti,“ fekl s odporem plukovnik od zasobovaciho
oddilu.

»~Jsou zbolSevizovani. Odhazuji zbrang, jako by to byly Spi-
naveé onuce , pravil dustojnik, jemuz byla svéfena osvétova
cinnost. Ale vojaci si mysilili:

»1ohle je jako demobilizace. Ted jsme jen vojaky s nemoc-
nymi nervy. Skoro uz jako bychom byli v civilu...*



Sta nejlepSich dobrovolcu bylo odzbrojeno a poslano
do Vladivostoku. Jednotlivce, ktefi se zdali byt nejnebezpec-
néjSi dopravili na nucené prace do dolu. Ti, ktefi nejvice Stvali
proti sjezdu, prebeéhlici, udavaci a zradci byli povySeni.
| prostych vojaku tehdy nadélali hned dastojniky.

,Ceskoslovensky denik psal, Ze armada byla oci$téna
od bolSevického viedu.

Tou dobou se jiz pro KolCakovu diktaturu pfipozdivalo. Jeho
armady vytrvale ustupovaly. Rudi zvySovali tempo. Cela Sibif
uz byla vlastné v rukou povstalcUl, jen mésta pfi draze a ze-
lezni¢ni stanice dosud sténaly pod nasilim Kol€akovych du-
stojnikd a urednikd. Transport po magistrale vazl. VSude jen
rozbité vagony, prevracene lokomotivy a mnoho vypalenych
stanic.

Po draze se plazily dlouhé viaky nemocnych a ranénych kol-
Cakovskych vojaku. Nikdo se o né nestaral, nikde je nechtéli
prijmout. Hladovi a zeslabli, otrhani a Spinavi, divali se ti ubo-
zaci z vagona. Ti, ktefi se jesté mohli udrzet na nohou, pfi
kazde prilezitosti opoustéli viak a zebrali...

,Ne, Kol¢ak se neudrzi,” fikali méstaci i délnici. Prvni s Uz-
kosti a obavami, druzi s netajenou radosti.

Bylo stale hlife. Zelezni&afi sabotovali a povstalci si vic trou-
fali. Kol€¢ak nafizoval trestné expedice, jejichz u€elem bylo
nahanét hrdzu. Byly to oddily slozené hlavné z kozaku, ale také
nékteré Ceskoslovenské Casti konaly tuto sluzbu.

A tak horely vesnice, muzi byli vrazdéni v celych stovkach,
Zeny znasilhovany a majetek plenén. Vypravy pfipominaly trest
bozi. Obyvatelstvo pfed nimi prchalo do nepfistupnych tajg.
Kdyz zbyval Cas, odvadélo s sebou dobytek, ale zpravidla ne-
bylo dost €asu ani k zachranéni Zivota. Trestné expedice po-



vrazdily celé stovky pokojnych obyvatell, odstrelujic je bez
soudu, Casto pro pouhé podezfeni z politické neloajalnosti.
Celé okresy byly zality lidskou krvi a z mnohych vesnic ne-
zbylo nic nez doutnajici pozariste...
Ato vSechno se délo pod zastitou nebo za pfimé ucasti Ces-
koslovenskych bodaku!

Delegati byli uvéznéni na Glazkoveé a peclivé stfezeni. Pre-
sto v8ak nebyli bez stykl s vnéjskem.

Véznice byla stara jednopatrova drfevéna budova.
V poschodi byli umisténi kriminalni zlo€inci, v pfizemi politiCti
delikventi, nyni hlavné delegati druhého vojenského sjezdu.

Velitelstvi dalo mnoho prace, nez naslo v celé irkutské po-
sadce dost spolehlivych lidi, ktefi byli ochotni stat u delegatu
na strazi. Ale nakonec se prece nasli, nebot néktefi lidé se jiz
rodi policajty. Velitel straze hrdé prohlasSoval:

~Sveého €asu jsem hlidal Kloface, ted hlidam sjezdové dele-
gaty a nevim, koho jesté v Zivoté budu hlidat...”

Jedné noci se nad Irkutskem rozpoutala prudka boure. Lidé
na svych lizkach byli vyplaseni straSnym buracenim hromu.
| delegati na Glazkové se vzbudili. Ani ne tak bouri jako hfmot-
nym pfichodem velitele straze.

.Pripravte se. Ve dvanact hodin budete odvedeni;* fekl
a ihned odesel.

Jeho tvar ve svétle blikavé lucerny byla zlomysina.

Vsichni védéli, co to znamena v noci nékam dopravovat
trestance. Stary znamy zvyk, ktery radi praktikovali v carském
Rusku. Po cesté se trestanci odstrelu;ji jako zajici: Druhého
dne pak noviny pfinesou zpravu, ze se véznove pokusili o uték
a byli pfi tom zastreleni. Armada se vSak musela dozvédét,



co se stane se sjezdem... V této chvili nabidli sjezdu pomoc
trestanci z prvniho patra.

LZapalime tuhle chajdu a ve zmatku vsSichni uteCeme...”
Pfedseda sjezdu vSak nemohl pfistoupit na jejich nabidku.

»Nikoli. Utéci jsme mohli mnohokrate; ale my utéci nesmi-
me. Slibte nam vSak, Ze se zitra irkutska posadka dovi, co
se stalo se sjezdem.”

Trestanci slibili a slibu svému také pozdéji dostali.

Boufre prestala. Zustaly po ni na obloze roztrhan mraky, po-
hadkové osvétlené zarficim mésicem. Po liduprazdné cesté
prokopané v mirném naspu, vedla silna straz zat€ené dele-
gaty. VpFedu, po stranach i vzadu Sli vojaci ozbrojeni nabity-
mi puSkami a ru¢nimi granaty. Bodla jejich pusek se leskla
i v zelenavém meésicnim svétle. Uprostied nich Sli delegati
posledniho snému Ceskoslovenské revoluce na Rusi.

Cesta jde doll, kamsi k fece, tedy nikoli do mésta.

.,Kam nas vedou?“ uvazuje kazdy z delegatu.

Nékde Stéka pes. Mésic jiz vySel z mrakul a krajina dostava
podivny, nezvykly raz. Bila cesta, vedouci tmavym po1em, vy-
pada jako cesta na hrbitov.

»Vyber si jednoho z téch zoldaku,“ vyfizuje nékdo Septem
zezadu podané heslo, ,kdyby zacali stfilet, kazdy se vrhneme
na jednoho. Nékomu se pfece podafi utéci.”

Cesta uhybak lesiku.

,Budou-li nékde do nas stfilet, nebude to nikde jinde nez
tady, nebot’ nikde neni pfihodnéjsi misto. Ja si beru na starost
toho zrzavého, co jde pfede mnou. Dostane ranu dfiv nez strh-
ne pusku z ramene. Neujde mi ani jeden jeho pohyb pravi
potichu jeden z delegat, stary a zkuSeny vojak.

Cesta jde stale z kopce.



Pojednou se pred zraky delegatl objevi cosi jako obrov-
ské zrcadlo.

»YAngara!“ zvola kdosi.

z Bajkalu, vodu ma studenou jako led a Cirou jako kfistal.

,Ze by nas chtéli zahnat do feky?..."

Podél feky bézi trat. Na lesklych kolejich lehce oddechuje
velka €erna lokomotiva. K ni jsou pfipojeny dva vagony: je-
den trestanecky, v némz uz za batusky cara vozili politické
provinilce na Sibif, a jedna obycCejna Cervena tépluska.

Tento vlak Ceka na delegaty. Pro né je trestanecky vagon,
pro straz je tépluska. V nékolika minutach jsou posazeni
do vozu a vagdén uzamcen.

Lokomotiva hvizdla a hned se dala do béhu.

Na vychod, stale na vychod, az do Vladivostoku.

35 POZDRAV Z VLASTI

Vlast nezapomnéla na své nejvérnéjsi ditky. Vyslala k nim
na Sibif zvlastni delegaci, vybranou prepeclivé: politiky, bas-
niky, spisovatele, Iékare. Po nich poslala jim nejupfimnéjsi diky
za své osvobozeni a slib brzkého navratu domu. Kromé slov
privezla vSak s sebou delegace cosi, co mélo tak nesmirnou
cenu, Ze se ani nedala vyjadfrit: korespondenci! Tisice dopi-
su ze vzdalenych rodnych mésti vsi, psanych poveétsiné téz-
kou, upracovanou rukou. Ty dopisy pfiblizily dobrovolcim
vzdalenou vlast vice nez spousta nejprociténéjsich feci.

Telegramy hlasi, kde se delegace prave naléza. Uz neni da-
leko. V Tokiu. UZ neni v Tokiu, uz je v Sanghaiji... Ze Sanghaje

neni do Vladivostoku daleko...



Ve Vladivostoku se konaji pfipravy k uvitani prvnich posla
z osvobozené vlasti. Je tfeba je fadné privitat.

Na molu v dlouhych vyrovnanych fadach stoji dobrovoilci,
vedle nich Cestné roty dohodovych armad. Mnoho distojnika,
generall, diplomatd, reportéra a Spicld. Na pravém kfidle vo-
jenska hudba se tipyticimi se nastroji. Za Ruskym ostrovem
se objevuje parnik. Zda se, Ze stoji, ale ve skuteCnosti
se priblizuje znacnou rychlosti. ZvétSuje se. Uz je vidéti kominy
a stozary. Uz je i slySet houkat sirénu.

Po lodnim mustku sestupuije vidce delegace a za nim ostat-
ni clenové. VSichni jsou v obCanském odévu. Jaky nezvykly
dojem pro dobrovolce! Ob&ansky oblek! Vojaci si uvédomu-
ji, ze je take jiny Zivot nez zivot v uniformé.

,Kdy my na sebe oble€eme civilni Saty?“

Vudce delegace je stary, suchy pan s brylemi
na nevyraznych ocich. Jeho oblek vypada trochu smésné. Ma
Saty ze suroveého hedvabi pfepasané vojenskym femenem.
V ruce ma meékky slamény klobouk. Kdyby nebylo toho do-
hododového femenu, kazdy by se domnival, Ze je to americ-
ky farmar, ktery nahodou zabloudil do Vladivostoku.

Hudba hraje hymnu.

Vsichni jsou dojati: vojaci, delegace, ano - i spojenecti za-
stupci, o nichz se dobrovolci vZzdy domnivali, Ze jsou bez srd-
ce.

Vudce delegace mluvi. Hlas se mu chvéje a oci vihnou. Je
nadmiru dojat.

.,Neseme vam pozdravy z vlasti, nejupfimnéjsi jeji diky a pfi-
slib brzkého navratu domu. Neseme vam spravedinost pro
zbytek dna, které zde jesté stravite...”

Je to spisovatel, socialni demokrat. Bude jisté mit pocho-
peni pro bolesti dobrovolcd!



Sjezdovi delegati byli internovani za Vladivostokem na mysu
zvaném Gornostaj. Za ubikace jim byly vykazany staré pev-
nostni kasarny. Delegati byli sice pfisné stfezeni, ale pfesto
méli Zivy a staly styk s vladivostockou posadkou, jejiz vétSinu
tvofily odzbrojené oddily.

Jedna z prvnich navstév delegace z vlasti platila sjezdovym
delegatim. Poselstvo pfijelo v pIném poctu. Doprovazelo je
nékolik dustojniku a pfijel dokonce i general, velitel viadivos-
tocké posadky.

Sjezd se na tuto navstévu dikladné pfipravil. VZdyt posel-
stvo mélo rozhodnout s kone¢nou platnosti cely spor, mélo
sjezdu dat za pravdu, jako mu dal uz za pravdu vyvoj udalosti
na Sibifi.

Stary vldce poselstva mluvil vaznym hlasem:

LPrisel jsem k vam, abych vas - jako zastupce armady - sly-
el nejdive. Vasimi sty jako by mluvilo ke mné celé Cesko-
slovenské vojsko na Sibifi. Vasi véc dobfe uvazim
a spravedlivé rozsoudim, nebot’ spravedinost je zakladem
naseho demokratického statu.”

Pak mluvili poslanci. Prvy, druhy, tfeti, Ctvrty... Kdyz zacal
mluvit tfeti, vGidce poselstva se dival na hodinky. Reéi véech
internovanych delegatl byly jedinou krutou a tvrdou obzalo-
bou plnomocenskeé vlady, ktera nutila dobrovolce k ¢inim ne-
srovnavajicim se s dobrym svédomim, ktera zdiskreditovala
dobré a poctivé jméno dobrovolectva i v o€ich nepfedpoja-
tych, ktera zavedla armadu do trapné situace vojenské
i politické a ktera v dobrovolcich nicila viru ve spravedinost
a demokracii. Jedinym pozadavkem internovaného sjezdu
bylo, aby se delegace postarala o brzky odjezd armady
do vilasti. Cim déle mluvili poslanci, tim vice se choulila sucha



postava vldce poselstva. Kdyz potom vstal, aby promluvil,
jeho hlas uz nebyl piny slavnostni vaznosti. Byl mrzuty a velmi
chladny.

,Bratfi, jsem zarmoucen. Nemohu si pfedstavit, ze ti, které
doma povazuji za hrdiny pfimo pohadkové, zde na sebe vzna-
Seji tak kruté obzaloby. Je nutno si odpoustét... Je nasim ne-
Stéstim, ze nam vzdycky chybéla svornost a ukaznénost ..."

Nakonec jesté jednou prohlasil, Ze véc spravedlivé rozhod-
ne.

Trvalo to Sest mésicu, nez zalezitost Il. vojenského sjezdu
prozkoumal a spravedlivé rozhodl. Jeho rozhodnuti bylo vskut-
ku dobfe uvazené a hlavné spravedlivé. Poslance snému Ces-
koslovenskeé revoluce poslal domu jako trestance. Jejich spor
mely vyridit vojenské soudy ve vlasti, kde podle starych ra-
kouskych vojenskych zakonu soudili stafi rakousti vojensti
soudcove...

Poselstvo z vlasti pfijimalo ve Vladivostoku Cetné navstévy,
ucastnilo se mnoha bankett a neustale vyfizovalo kazdému
pozdravy z vlasti. Zatim vojsko na magistrale netrpélivé Ce-
kalo, kdy k nim poselstvo pfijede a kdy vyfesi spor, na némz
kazdému velmi zalezelo.

Konecné se poselstvo vydalo na cestu.

Jeho vudce byl velmi nepfijemné dotcen, kdyz poznal, zZe
cesta po magistrale je jeSté nebezpecnéjSi nez jizda
po oceané. K svému dohodovému femenu si dokonce pfi-
pevnil pouzdro s revolverem!

Nejhorsi byly noci, nemohl spat, ale i ve dne, dival-li seok-
nem sveho prepychoveho vagénu do smutnych mandzuskych
stepi, nebylo mu veselo. Vidél vypalené vesnice, opusténé
domky hlidacu trati, na telegrafnich tyCich se leckde houpali



obésenci... Vidél mnoho pfevracenych lokomotiv a jesté vice
rozdrcenych vagonu. Znovu si uvédomoval, Ze jeho poslani
neni jen vyletem do zajimavych zemi.

,Kolik je jesté kilometrt do Irkutska?“ tazal se stale svého
tajemnika a nad obrovskym Cislem se mu zatocila hlava.

.,Natrati je to vlastné ¢im dal tim horsi,” povzdechl.

»,Ato zde je vlastné jesté poradek,” pravil tajemnik. ,AZ uvi-
dite, jak to vypada na zapad od Irkutska...”

Vudce celou noc pfemyslel o situaci. Teprve k ranu udélal
zaver:

»Zde je misto jen pro hrdiny. Nemam-li zklamat, i ja se musim
stat hrdinou. Osud mne zfejmé povolal k velkym a slavnym
¢indm. ..

Rano se ucil viidce poselstva stfilet z vojenské pistole.

v v

kaz z Prahy byli zbaveni svych funkci a poslani do vlasti. Ves-
kera politicka moc presla nyni na vudce poselstva.

Druhému sjezdu se tak dostalo moralni satisfakce. Ale o tu
nyni neslo; §lo spiSe o to, jak rychle dostat vojsko domu. A to
bylo viceméné v rukou viidce poselstva.

Stary pan se nikdy v zivoté neoctl v podobné situaci. Pfed
valkou i za valky se zivil klidné svou praci ucitelskou a spiso-
vatelskou a nikdy ho ani nenapadlo, Ze by se z ného jednou
stala tak dulezitd a odpovédna osobnost, a to jesté
v pomérech tak vzrusujicich.

Byl prvni, kdo uvidél Ceskou péchotu, Ceskeé kulomety, Ces-
kou jizdu s podébradkami, Ceskou artilérii. Stary muz, ktery
se snad nikdy neodvazil ani snit 0 samostatném Ceském sta-
té, dostal se najednou v Celo tak opojivé, nadherné a netusené



skute€nosti. Jeho oci dojetim Casto slzely, jeho srdce prete-
kala radosti, pychou a laskou.

Jak brzy si oblibil zvlasté feSné dustojniky s hrudi prepiné-
nou pestrymi vyznamenanimi! Jak si zamiloval nékolik téch
demokratickych generalu, ktefi si s vojaky dokonce tykali!

» 10 v&e jednou povezeme domu. Tolik koni, tolik dél, kulo-
metu, zbrani?“ ptal se jednou v opravdovém udivu.

~Jesté vice!” usmival se armadni intendant. ,VZdycky jsme
mysilili na vlast. Mame i méd a jiné drahé kovy. Mnoho cen-
ného povezeme domu...”

Jaci jsou to skvostni hoSi! dumal stary, Sedivy vudce. Ted
uz nevéril ttm na Gornostaji. Spravné o nich Fikali bratfi du-
stojnici: jsou to Stvaci, bolSevici...

A stary vudce denné prehlizel vojska roztrousena po ma-
gistrale a s upfimnym patosem jim vyfizoval pozdravy z osvo-
bozené vlasti a jeji nekonecny dik. Pfijimal zastupce plukd,
takové osmahlé, prudké hochy, vedl s nimi debaty a jen to
nemohl pochopit, proc€ ti hoSi stale mluvi o sjezdu, delega-
tech a spravedInosti. Denné se ucastnil slavnostnich obédu
nebo vecefi. Pfijimal pfipitky a zdvofile na né odpovidal. Ban-
ketl bylo tolik, Ze si o nich vedl pfesny zaznam, ktery se stal
pozdéji zakladem jeho sibifskych vzpominek. Zapisoval si
nejen poradove Cislo banketu a misto, ale také, ¢im byl kde
pohostén a jaké pfipitky byly proneseny.

Clenové delegace vypravéli vojakim mnoho o viasti. Voja-
ci se ptali na mnoho véci a podrobnosti, na které asto byla
tézko presné odpovédeét. Ale iz toho, co slySeli, dalo
se soudit, ze novy stat bude pokrokovy, spravedlivy, demo-
kraticky a Ze bude pravym opakem starého Rakouska.



Zatim vSak jiz posta poCala doru€ovat dopisy, které s sebou
privezla delegace.

Netrpélivé ruce s rozechvénim otviraly dopisy, staré nékolik
mésicl. Prvni zpravy od nejdrazSich po tolika letech!

LPrijed, Toniku, mame se velmi Spatné. Potfebujeme

Tvych rukou jako soli...“ psali v jednom dopise.

» 1atinek loni umfel na Spanélku. VSechno jsme prodali, aby-
chom neumfeli hladem...“ psala sestra bratrovi.

»onad uz ani nejsi ziv, ale prece Ti piSi. Moc jsem zestarla,
moc jsem vytrpéla. Ani mne nepoznas, vratis-li se. Kdyz jsi
odchazel, byla jsem mlada a hezka, ted je ze mne ruina. Snad
se ani ke mné nebudes hlasit... Miladka uz chodi treti rok
do Skoly. To je jedina ma radost a prosim Boha, aby se stala
i Tvou radosti,” psala zena muzi.

,Védéla jsem od prvé zpravy o legiich, Ze jsi v nich. Stal jsi
se hrdinou, a az se vratis, vSichni si Té budou vazit. Vrat' se jen
brzy a zdrav. Tolik jsem se na Tebe navzpominala, , psala div-
ka svému hochovi, ktery byl internovan na Gornostaji.

A stary, upracovany délnik psal velkymi pismeny synovi:

~Jsou zde poveésti, Ze podporujete na Sibifi proti déInické
vladé reakci. My jsme se domnivali, Ze az se vratite, pomu-
Zete nam zatlacit a date to tady do pofadku. Ale je-li to prav-
da, co se fika, radéji s navratem nepospichejte. Pepiku, vis
k ¢emu jsem Té vzdycky vychovaval. Vis, €¢im jsi a kam pat-
fiS. NaSi délnickeé véci se nesmis zproneverit..."

Pepik se vskutku nezpronevéril. Byl také internovan na Gor-
nostaiji.

Cetar Nehasil, ktery celé noci probdé&l, vzpominaje na svou
mladou zZenu, nedostal Zadny dopis. Mozna Ze se ztratil
na posté, mozna Ze zena nevédéla, jak dopis poslat, mozna
Ze zemrela. Mozna Ze...



Ne, na tuto moznost Cetar Nehasil nechtél ani pomysilit. To
by bylo lépe, kdyby zemfela.

Vudce delegace stale vyfizuje vojakum pozdravy z viasti,
pfijima zastupce vojak, ale diivérné se styka jen s dustojniky.
Vojaci zfejmé ve vSem prepinaji. Jsou to déti, tfrebaze nad-
herné déti.

Zahy si osvoijil tentyz nazor, ktery méli distojnici. Povstalce
bojujici proti KolCakovi nazyval bandami, které nutno stfilet
a trestat, dojimal ho osud ruské burzoazie, dokonce i stara
carska hymna ho rozechvivala. Navstévoval bankety pramy-
sInikd a obchodnikl a vyslovoval jim sympatie Ceskosloven-
ského naroda. Sedal vedle atamanu, majicich na svédomi sta
nevinnych lidskych zZivotd, a vykladal jim obSirné o smyslu
Ceskych déjin a o vyvaoiji lidské kultury a co nejzdvorileji odpo-
vidal i na nejposetilejSi pFipitky.

Ctyficaty osmy obé&d, jehoz se viidce poselstva zu&astnil
spolu s nékterymi jinymi Cleny delegace, byl pofadan
v Kansku Jenisejském. Na nejcestnéjSim misté sedél vadce,z
jedné strany vedle ného Ceskoslovensky general, z druhé stra-
ny ataman Krasilnikov, jeden z nejvétSich hrdlofezu slouzicich
Kol€akovi. Krasilnikov mél dlouhou zrzavou bradu a vudci
poselstva néjak pfipominal cisafe Zikmunda z doby husitské.

Vudce si prohlizel atamana, a ¢im vice si ho prohlizel, tim
vetsSi zalibeni nachazel v jeho slovanskych ocich, v jeho bra-
dé, tak podobné bradé cisafe Zikmunda. Byl by ho rad pfivi-
nul na sveé teplé srdce a byl by ho rad stiskl svymi slovansky-
mi lokty, kdyby... Kdyby ostatni ¢lenové poselstva nebyli os-
tentativné opustili mistnost na znameni, Ze s timto atamanem
u jednoho stolu sedét nemohou.



Poselstvo pfivezlo s sebou také noviny. Tfeba byly stare,
Cetli je dobrovoilci od titulu az do odpovédného redaktora. Bylo
to néco jiného nez ,Ceskoslovensky denik®, kterému nikdo
neveril.

Z opatrnosti poselstvo s sebou nevzalo ani jedno Cislo dél-
nického tisku.

Dopisy a noviny z vlasti pfiblizily vojakiim domov a na krat-
kou dobu zatlaCily zajem o osobni véci.

Ale udalosti letély. Dobrovolci brzy musili vzit do rukou mis-
to novin zase pusky a jit obhajovat své ubohé zivoty.

36 ROZVRAT

Smutny konec se blizil. Poznali to i nejvétsi optimisté, kdyz
se na trati objevily vagény s nabytkem, obrazy, papousky
a jinym harampadim. Generalové, ministfi a vysoci hodnos-
tafi zaCali st€hovat své rodiny a milenky do bezpeci.

Doutnalo to ve Vladivostoku, v Mandzurii, Zabajkali, v Irkut-
sku i Omsku. Kol€akovu armadu jako by pohlcovala zemé.
Nastaval nezadrzitelné konec diktatury bilého admirala, ko-
nec pohadky o dobyti Moskvy, konec krasnym obchodim,
skvélym banketlim a vojenskym paradam. Zustavala jen sta-
rost, jak zachranit holy Zivot. A zachrana spocivala pouze
v rychlém utéku. Co nejrychleji na vychod, nebot rudi nebu-
dou znat smilovani.

Doslo to uz tak daleko, Zze admiral, vrchni vladar Sibife, po-
Zadal spojence o svou osobni ochranu...

Ale kdo mu ji mél, neStastnikovi, poskytnout? Ameri¢ané,
Francouzi? Nebo snad Japonci? VSichni se jiz davno odvra-
tili od starého zakaznika, ktery jim dal hodné a dobre vydélat.
Davno jiz odjeli za Bajkal. Zbyvali tu jen Cechoslovaci. Ale



ani ti se dnes k vrchnimu vladafi nehlasiti. Slo jim uz jen
o vlastni kiizi. A Rusové? K smichu! Kdo by nyni, kdyZz se rudi
kvapem blizi, prstem hnul pro byvalého diktatora?

KolCak opoustél Omsk, sidlo své byvalé vlady. Zustal mu
luxusni vagon a vyborna, americka lokomotiva. Vagon Kol-
Cakuv byl ovésen vlajkami vdech dohodovych statt, snad aby
vzbuzoval vétSi respekt a zmensoval diktatorovo nebezpedi.
Chyba byla jen v tom, Ze se nezachranoval utékem diktator
sam. VSichni se zachranovali, vSem Slo o lokomotivy, vago-
ny a uhli, nebot jinak hrozilo nebezpeci, ze je rudi dostihnou.
Vlak diktatortiv stal na hlavni koleji, na vedlejsi viak vojensky.
U vlaku diktatorova spokojené oddychovala americka loko-
motiva s dostateCnou zasobou uhli, k vojenskému vilaku byla
pripojena stara posunovaci lokomotiva, a i ta nyni vypovedeé-
la sluzbu. Vojaci se dlouho nerozmysileli. Od viaku Kol&ako-
va odpoijili nadherny americky stroj a pfipojili jej k svému vla-
ku. Jakypak vrchni vladar!

Admiral, bledy hriizou a nemohoucnosti, stal u okna svého
vagonu. Zapomnél, Ze ma po boku revolver. Mohl si uz tehdy
udélat predstavu, co ho ¢ekal

V Irkutsku se uz zmocnili viady povstalci. Stalo se to témér
bez boje. Cechoslovaci byli neutralni, coz znamenalo, Ze ve-
deni proti nim nic nepodniklo, dobrovolci ovSem pfi kazdé
prilezitosti davali povstalcim najevo své sympatie. Telegra-
fisté a telefonisté na stanicich jim prokazali neocenitelné sluz-
by.

Rudi postupuiji.

Trat je zatarasena spoustou vlaku, jeden prekazi druhému.
Nejhorsi je, Ze je malo uhli do lokomotiv. A hornici v Cerem-
chove stavkuiji!



Rudi se blizi.

Vrchni velitel spojeneckych vojsk se strachuje o zivot Kol-
Cakuv a také pochopitelné o naklad zlata, odvazeného
z Omska. Rudi postupuji a mohou zajmout admirala, uznané-
ho spojenci za jediného vladce osvobozené Sibife, a co hor-
Siho, mohou uchvatit i cely zlaty poklad, ukofistény kdysi
v Kazani. Vrchni velitel spojeneckych vojsk nafizuje Cecho-
slovakam, aby pfevzali ochranu admirala i ruského statniho
pokladu. Rudi se kvapem blizi.

Ne, ted' uz nelze zachranovat KolCaka, ted uz nelze pomys-
let na zachranu ruského zlata. Cechoslovaci neposlouchaiji roz-
kazu vrchniho velitele spojeneckych vojsk ani netelegrafuji
do Prahy pro rozkazy. Bez souhlasu prazskeé vlady, proti roz-
kazu vrchniho velitele spojeneckych vojsk - vydavaiji draho-
cennou osobnost KolCakovu a jesté drazsi zlaty poklad irkut-
skému revolu¢nimu vyboru.

Tak silné ze se dech srazi na vousech a na obo¢i ,

a jsou z ného okamzité kousky ledu. V takovém mrazu ustu-
puje podél trati porazena kolCakovska armada. Nici vSe, nac
prijde, jako by krajinou tahla mra¢na kobylek. Cenu ma to, co
je k jidlu. Vojaci jsou zmuceni, hladovi, vysileni; nemocni.

VSechno spéje na vychod, ale ani tam neni zachrany. Irkutsk
je jiz v rukou revoluc¢niho vyboru. Je tfeba odbocit hodné na jih.
Snad bude mozno dostihnout mongolskych hranic.

Mrzne.

Cesta, po niz se ubiraji zbytky sibifské armady, je zname-
nana vintovkami, kulomety, nemocnymi, zeslablymi a mrtvymi.

Nejhorsi je utikat, neni-li kam. A tak utikaly zbytky kolCakov-
ské armady.



Polaci, Srbové, Rumuni a Lotysi, ktefi slouzili v KolCakové
armadé; si poradili. Pobili své dustojniky a ¢ekali, az pfijdou
rudi. Dockali se.

Cechoslovaci, ktefi byli nejzapadnéji, ve sp&chu opustili své
vagony a jen s nejnutnéjsSim se dali na pochod podél zatara-
sené trati.

Byla to hrozna cesta. Mnozi litovali, ze nenasledovali pfikla-
du Polaku. VSichni vzpominali na sjezd, internovany v Gor-
nostaji. Kdyby bylo po jeho, byla by jiz cela armada v bezpeci.
A proklinali politického plnomocnika, generaly, delegaci
z vlasti...

Plnomocenska vlada, kdykoli ji soveéty nabizely mir, vzdy
hrdé prohlasovala:

»o€ sovéty nejedname. Utneme ruku podanou sovéty ke smi-
rul”

Nouze vSak lame i Zelezo. A tak 7. unora 1920 byl pode-
psan mir mezi sovéty a éeskoslovenskou armadou. Zadna
ruka pfi tom nebyla utata.

Rudi byli milosrdni. Ne proto, Ze by byli zvi4t naklonéni Ce-
choslovakdm, spie proto, Ze rychly ustup Cechoslovaki Za-
bajkalim a Mandzurii znamenal pro né velkou strategickou vy-
hodu. Cechoslovaci si musili probojovavat cestu proti Sem-
jonovovi a jinym banditdim, rudi se pak mohli za Cechoslovaky
tlacit kupfedu bez boju.

U ZelezniCniho mostu stoji dve straze, jak bylo ujednano v pfi-
méfi: ruda a Ceskoslovenska.

Oba vojaci jsou délnici. Jeden je tesaf z Jekatérinburgu,
druhy slévac z Brna. Oba maji stejnou uniformu, stejné zbra-
né, stejné upracované dlané, obéma je stejné zima. Jen malé



znameénko je odliSuje: jeden ma na Cepici biloCervenou stuz-
ku, druhy rudou hvézdu.

,C0 tomu fikas, soudruhu?“fika rudy vojak.

BiloCerveny mici.

Rudy pfeslapuje z nohy na nohu a znovu zacina rozhovor:

»| K vam se to jednou dostane. VSechno bude rudé!” Bilo-
Cerveny nevi, co odpovédét. Take preslapuje z nohy na nohu.

Rudy vSak neda pokoj:

»Vvase dobrodruzstvi zaplatilo Zivoty mnoho nasSich nejlep-
Sich soudruh...”

»,Nasich take,” vyhrklo ted z biloCerveného.

,VidiS. Nase obéti vSak nebyly nadarmo. Ted kone€né jsme
pany my, délnici!

»~Ja jsem také délnik!*

»Ale stfilel jsi po nas...”

BiloCerveny chvili preSlapoval. Pak se zastavil pfed rudym
vojakem, podival se mu do jasnych modrych o€i.

,UZ nebudu!“ fekl.

Rudy vojak s biloCervenym si podali a stiskli téZké upraco-
vane ruce.

Pretizeny vlak dobrovolc pomalu jede na vychod. Vojaci
jsou v tépluskach namackani prave tak, jako kdyz opoustéli
Ukrajinu.

Karel Sidlo, rotni kuchaf, ma dva ohromné, tézké kufry, piné
valecné kofisti. Jako kuchafr sice nechodil na frontu, zato tim
vice si hledél zajatcu... Dobrovolci védi, pro€ jsou jeho kufry
tak tézké.

V téplusce neni misto pro jeho zavazadla. Kuchafi nezbyva
nez nalozit je na otevieny vagon, kde je také polni kuchyné.



Sidlo tedy odnesl své kufry na platformu, a protoze mrzlo,
odeSel se ohrat do téplusky.

Je noc. Vlak vice stoji, nez jede. Silné mrzne. Mraz dosahu-
je 42 stupnd.

Vojakum je v tépluSce zima, nemohou spat, proto povidaji.

,Sidlo by nam mohl vypravovat, co ma ve svych kufrech,”
pravil nékdo, kdyz uvazla nit hovoru.

Kuchar vSak nezna Zertu a utrhuje se na posmévacka:

,Co je ti do toho!”

+Ale byla by to Svanda, kdyby ti tak nékdo v noci kufry vyfou-
kIl odpovédél ten, ktery byl okfiknut.

Pak $el hovor zase dal jinym smérem, ale Sidlo nemyslil
na nic jiného nez na své kufry. Slova pravé pronesena utkve-
la mu v mozku. Opravdu, nékdo by mu mohl lehce v noci kufry
ukrast! Ukrast!

Sidlo je nepokojny, chvéje se. Nemuize se do¢kat, az vlak
zastavi.

Konecné stanice. Kuchar si oblékl ovCi kozich, pfes usi si
narazil papachu a vyskocil z téplusky.

.Kam jdes§?“ volaji za nim.

Ale kuchaf neodpovida. VSichni védi, Ze jde hlidat své kufry.

LZmrznes!“ vola jesté nékdo za nim, ale Sidlo se neohlizi
a neodpovida.

Noc je dlouha a stale mrzne. Vlak jede pomalu, vice stoji
nez jede. Vojaci klimaji nebo vypravuji. Na kuchare si uz ni-
kdo nevzpomene. Teprve rano, kdyZz uz je svétlo a vojaci si
jdou pro horkou vodu na Caj.

Toho dne voda na €aj nebyla uvafena. Kuchyné je ledova
a vedle ni, na dvou t&Zkych kufrech, lezi zmrzly kucha¥ Sidlo.



Posledni viak odjizdi na vychod. AZ k Bajkalu a daleko za né;j,
vSude vlaje rudy prapor.

Zde uZ se nebojuje. Zeme si oddechla jako po velkém ukli-
du pred slavnym svatkem. VSechna Spina byla umyta, vSech-
no stareé, nepotfebné harampadi vyhozeno na smetisté.

V téplusce, z niz vlaje maly, Spinavy biloCerveny praporek,
je dusno. Je pfeplnéna lidmi, vypary a dymem z laciného ta-
baku.

Byvaly duvérnik sedi na palandé a hovofi:

,AZ pfijedeme domU, budeme muset véechny legendy o na-
Sich €inech pfivést na pravou miru. Musime strhnout vSechno
faleSné pozlatko a ukazat narodu nahou pravdu, aby pfitom-
nost i budoucnost se mohla ucit z naSich chyb. Bude tézkeé
vylozit, co to byla vlastné anabaze. Kdyby ji nebylo, vraceli
bychom se domu spokojenégjsi, nebot vSechna krev, vylita
v bratrovrazedném boji, pada na nasi hlavu. Historie jednou
zZjisti, kdy jsme slouzili pravdé a spravedinosti, a kdy jsme zra-
zovali sami sebe - a kdo je tou zradou vinen... ,,

37 PROSCAJ, ROSSIJA!

Vladivostok je pfecpan vojskem: Japonci, AmeriCany, Fran-
couzi, ale nejvice Cechoslovaky. A ze Sibite stale jesté pfijiz-
déji nove vlaky.

Lidé, ktefi po tolika utrpenich zachranili své zivoty, nyni
se v némém udivu zastavuji u more. Studené viny kalné zele-
né vody biji do pobfeznich kamenu. Jejich bilé hibety bézi
po hladiné. Malé rybarske ¢luny, uvazané k molu, se zmitaji
neklidné a biji jeden do druhého. Z kominu vale¢nych lodi do-
hodovych mocnosti, které bdi nad poradkem ve Vladivostoku,
vystupuiji oblaky koure. Mezi Ruskym ostrovem a JegerSeldem
je kousiCek volného more. Tudy vede cesta do vlasti.



Od mofre vane studeny vitr.

Velmi €asto ted zajizdi k hlavnimu molu elegantni zamorsky
parnik, hyrici Cistotou, ktera se ve zdejSim prostfedi vyjima ne-
zvykle. Bila barva téchto lodi je bélejSi nez sibifsky snih, bron-
zoveé obruby kulatych lodnich okének jsou lesklejSi nez KolCa-
kovo zlato a miniova Cervena barva, jiz je natfen lodni kyl, je
jasnéjSi nez druha polovina Ceského praporu.

Sny dobrovolct ze Sibife o0 zazraénych zamorskych parni-
cich, které je vysvobodi, stavaji se skutkem.

Houkaji lodni sirény. Na lodi se nakladaji roty a prapory. Vice
nez na zbrané davaiji ted dobrovolci pozor na dfevéné kuffi-
ky, narychlo zrobené a jesté vonici sosnovou smolou.

Vladivostok Zije jako nikdy pfedtim. Jeho ulice nestaci po-
jmout takové mnozstvi mezinarodniho obecenstva: Japonce,
Amerigany, Francouze, ruské uprchliky a pfedevsim Cecho-
slovaky.

AmeriCané hraji prim. VVyhazuji z kapes dolary, jako by to
byly upotfebené zapalky. V Santanech a restauracich hraji
hudby, tanCi polonaha dévcata a potokem teCe vino, vodka
nebo silné japonské pivo ,Sakura“. Sibifské penize zde ne-
maji cenu, nebot jejich konkurence s americkym dolarem je
smésna. Vladne dolar. Jemu daly pfednost i nabarvené mi-
lenky generall a ministrd, s takovymi obtizemi dopravené sem
z Omska a Irkutska.

Povéstna viadivostocka JoSivara - Karpaty - proziva svuj
Zlaty vék...

Vladivostok je opily, potaci se ze strany na stranu.

,,,,,

bafri, topi€i, namornici, nakladaci, neni stopy po opilosti. Pra-



cuje se zde co nejhorecnéji, jak zbavit Vladivostok mezina-
rodniho hmyzu.

V americkém bam se schazivaji Ceskoslovensti dobrovol-
ci. Hraje tu gramofon, pije se tu lehké pivo nebo ¢erna kava.
Vice se tu mluvi, nez pije.

U malého stolku sedi dva dobrovolci, krajané. SeSsili
se na ulici a nyni zasli sem, aby oslavili své shledani. Mluvi
mnoho o svém rodném hnizdé, o svych spoleCnych znamych,
a jak ani nemuze byt jinak, o Rusku.

,Sel jsem dnes okolo $koly a vi§, co tam déti zpivaly? Inter-
nacionalu!“ pravil mladsi.

,Co se divi§? MUze tu byt néco jiného po tom, co pfedcha-
zelo? Nikdo jiny nema pravo stat v Rusku u kormidla nez bol-
Sevici...”

»1ak pro€ jsme proti nim bojovali?*

»1aké se to jednou dovis! Ale zasluha to nebyla...”

Stary vousaty dobrovolec se dival chvili na pestry lampién,
visici od stropu. Potom se rozpovidal:

»,Mnoho noci uz o tom pfemyslim. Kazdy revolucionar je svou
dobou a vétSinou svych vrstevnikl proklinan, aby po letech
mohl byt oslavovan. Ve vSech dobach Ize pro to nalézt dokla-
dy. Vzpomen na naSe husity. Pro tehdejSi dobu nebyli viastné
ni¢im jinym, nez jsou dnes bolSevici. Také Sli proti vSem. Také
proti nim byly podnikany kfizoveé vypravy, také jejich skutky
vice vazime, koho dnes oslavujeme? Husity, nebo kfizacka
vojska? Tak to jednou bude s nami a bolSeviky. Na Sibifi jsme
méli to nestésti, ze jsme hrali ulohu némeckych kfizaka... Bu-
douci historie bude do posledniho puntiku studovat kazdé hnuti
u bolSevika, kazdy jejich projev, kazdou rezoluci a kazdy je-
jich vojensky rozkaz. Kdezto o nas se napise jen nékolik fad-



k(: Jednim z vaznych nebezpegi pro sovéty byli Cechoslova-
ci, ktefi v roce 1918 podnitili proti bolSevikim povstani, dali
kontrarevoluénim ruskym Zzivillm moznost, aby
se zorganizovaly, ale nakonec byli potfeni... Nase uloha kon-
Ci. Odjizdime do vlasti. Zde jsou radi, Ze odjizdime, a doma?
Buhvi, jak je. Clovéku je trochu smutno...”

MladSi dobrovolec az po chvili odpovédél:

,V jednom s tebou, kamarade, nesouhlasim. Historie, bude-
li objektivni, bude muset pfiznat, Ze jsme nebyli jen kfizaky
z doby husitské, nebot kdyz jsme poznali svij omyl, vzepreli
jsme se. Snad ne dost dobfe, snad ne dost energicky
a prozietelné. Druhy vojensky sjezd a Gornostaj, myslim, za-
chranily nasi Cest...”

.Pravis sjezd? Gornostaj?“

,Ano. O Gornostaji budeme musit domai celému svétu mno-
ho vypraveét!”

Na lodi neni mozno spat. Je tam zima. Stara japonska lod
neni zafizena pro vojenské transporty. Vojaci travi radéji po-
sledni noc v restauracich, barech nebo u dévéat.

Blizko pfistavu je mala chata, z jejihoz kominu se koufi. Né-
kolik dobrovolcl dostalo napad, aby se v ni ohfali. Dlouho tlu-
c¢ou na dvere, které se kone¢né neochotné otviraji. Ukazuje
se, ze chatr¢ je vlastné uboha bouda, v niz stary délnik ohfiva
vodu na €aj pristavnim délnikim. Dobrovolci se chtéji dat
se starcem do feci, ale ten je skoupy na kazdé slovo. Nako-
nec se vsak prece rozhovofil:

,\Vy, Cechoslovaci, jste nam nepfinesli §tésti. Mé&li jste uz
davno odjet a byl by byval na Sibifi pokoj. Za Gajdova pfe-
vratu zabili mi Japonci bratra a syna, Zivitele. Nechybélo mno-
ho, a i mne by byli vasi zabili..."



Mate pravdu, dédecCku, mysli si dobrovolci, mnoho Stésti
jsme délnikiim na Sibifi nepfinesili...

Mrzne. | mofe je potaZzeno ledovym povlakem nékolik cen-
timetru silnym. Japonska lod s nakladem nékolika set dob-
rovolcl se brzy vyda na dalekou plavbu.

Na lod vystupuje jakysi zastupce evakuacniho ufadu. Ma
nadherny kozich a drahou papachu. Je hladce vyholen, jeho
tuCné tvare upominaji na Cerstvé oparené prasatko. Vyklada
totéz, co vykladal pfedevCirem poslednimu transportu a co
bude tymz prsnim tonem vykladat zitra pfistimu transportu. Co
vyklada, neni ani dojimave, ani chytré, ani zajimave, jen neko-
necné dlouhé. Déla dojem sekretare pohfebniho bratrstva.

Pak hraje hudba narodni hymnu. To je okamzik opravdoveé-
ho pohnuti.

Zaznilodni siréna, jejiz ostry a fezavy zvuk se odrazi od via-
divostockych strani.

UZ se roztoCil lodni Sroub. Lod se chvéje a dava
se do pohybu.

VSichnijsou na palubé. Zraky maji upfeny na Vladivostok
i na sopky, ¢néjici za nim k nebestiim. O néco na sever je sraz
Gornostaje.

,Proscaj, Rossijal“ pravi kdosi pohnuté.

Vyjadfril tim, co vSichni citili. VSichni myslili na Rusko. Sbo-
hem, Rusko!

Dlouhy film vzpominek na nékolik let pobytu v této zemi rych-
le probihal pfed zraky dobrovolcl. Rusko méli vSichni radi.
Na né nelze zapomenout!

,Proscaj, Rossija!"

Nékterym se derou do oCi slzy.

,Proscaj, Rossija!"



,Prostil“
,Odpust!”
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