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NOC PRVNÍ

Byla pøekrásná noc, taková noc, jaká snad mù�e nastat jen

tenkrát, kdy� jsme mladí, milý ètenáøi. Nebe bylo takové

hvìzdné, takové jasné nebe bylo, �e pohlédnuv na nì musel ses

bezdìky ptát, mohou-li opravdu �ít pod takovým nebem v�elijací

zlostní a náladoví lidé. To je také mladická otázka, milý ètenáøi,

velmi mladická, ale nech� vám ji Pán hodnì èasto pøivádí na

mysl! - Mluvì o v�elijakých náladových a zlostných va�nostech,

nemohl jsem nevzpomenout na své bezúhonné chování po celý

dne�ní den. Hned zrána mì zaèal trápit jakýsi podivný stesk.

Náhle mi pøipadlo, �e jsem osamìlý, v�ichni mne opou�tìjí

a v�ichni se mne zøíkají. Ledaskdo se mù�e ov�em po právu

zeptat, kdo jsou ti v�ichni, je tomu pøece u� osm let, co bydlím

v Petìrburgu a témìø ani jedinou známost jsem neumìl navázat.

Ale naè potøebuji známosti? I bez nich znám celý Petìrburg;

vidíte, proto se mi zdálo, �e mne v�ichni opou�tìjí, kdy� se

najednou celý Petìrburg sebral a odjel na letní byt. Bylo mi

úzko z té samoty a celé tøi dny jsem s hlubokým steskem bloudil

po mìstì, naprosto nevìda, co se se mnou dìje. Mohu jít na

Nìvský, mohu jít do parku, mohu se toulat po nábøe�í - nikde

ani èlovíèka z tìch, je� jsem zvyklý po celý rok potkávat na

stejném místì v obvyklou hodinu. Oni mne ov�em neznají, ale

já, já je znám. Já je velmi dobøe znám; do pamìti se mi vepsal

témìø ka�dièký rys jejich tváøí. - Raduji se z jejich veselí

a rmoutí mne jejich smutek. Skoro jsem navázal pøátelství

s jedním staøeèkem, kterého potkávám ka�dý bo�í den



5

v obvyklou hodinu na Fontance. Má takovou vá�nou,

zamy�lenou tváø; stále si nìco brouká pod vousy a rozkládá

levou rukou: v pravé má dlouhou souèkovatou �pacírku se

zlatým knoflíkem. V�iml si mne i on a projevuje mi hluboké

porozumìní. Kdyby se stalo, a já nebyl v obvyklou hodinu na

stejném místì Fontanky, jsem pøesvìdèen, �e bude mít po

náladì. Proto se mnohdy div navzájem nepozdravíme, zvlá��

kdy� jsme v dobrém rozpolo�ení. Onehdy, kdy� jsme se celé

dva dny nevidìli a potkali se tøetího dne, sahali jsme u� skoro

po kloboucích, ale vèas jsme se vzpamatovali, spustili ruce

a s porozumìním pro�li jeden kolem druhého. I s domy se u�

znám. Kdy� jdu, ka�dý jako by vybìhl pøede mne do ulice,

dívá se na mne v�emi okny a div �e neøekne: �Dobrý den, jak

se vám daøí? Mnì se, chválabohu, vede dobøe, v máji mi pøidají

poschodí.�Nebo: �Jak se máte? Mne zaènou zítra opravovat.�

Nebo: �Jen tak tak, �e jsem neshoøel, to vám bylo leknutí,� atd.

Mám mezi nimi své oblíbence, své dobré pøátele; jeden z nich

se chystá v létì léèit u architekta. Schválnì se tam ka�dý den

zastavím, aby mu pøi tom léèení nìjak neu�kodili, opatruj ho

Pánbùh!... Ale nikdy nezapomenu na historii s jedním

pøepìkným svìtlerù�ovým domkem. Byl to takový milý zdìný

domek, tak pøívìtivì na mne hledìl, tak py�nì pohlí�el na své

neohrabané sousedy, �e mi srdce plesalo, kdykoli jsem �el kolem.

Z nièeho nic, bylo to minulý týden, jdu ulicí a sotva se na pøítele

podívám - sly�ím �alobné volání: �Barví mì na �luto!� Lotøi,

barbaøi! Nic neu�etøili: ani sloupky, ani øímsy a mùj pøítel

ze�loutl jako kanárek. Div mi z toho �luè nepukla a já dodnes

nebyl s to nav�tívit toho svého chudáka zmrzaèeného, kterého

natøeli barvou Øí�e nebes.

Chápete u� tedy, ètenáøi, jak jsem vlastnì seznámen s celým
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Petìrburgem.

Øekl jsem u�, �e mì celé tøi dny su�oval neklid, dokud jsem

nepøi�el na jeho pøíèinu. Na ulici jsem se necítil dobøe (ten tu

není, onen tu není, kam se podìl tamten?) - a také doma jsem

byl nesvùj. Dva veèery jsem si lámal hlavu: èeho se mi v mém

útulku nedostává? Proè mne tam v�echno tísní? - Rozpaèitì

jsem obhlí�el své zelené zaèazené stìny, strop ovì�ený

pavuèinami, je� Matrjona s náramným zdarem vypìstovala,

pøehlí�el v�echen svùj nábytek, prohlí�el ka�dou �idli,

pøemý�leje, není-li to v�echno právì její vina (staèí pøece, aby

jedna z mých �idlí stála jinak ne� vèera, a hned jsem nesvùj),

díval jsem se na okno, a v�echno marné... ani trochu se mi

neulevilo! Dokonce jsem si usmyslel zavolat Matrjonu a udìlit

jí otcovské kázání kvùli pavuèinám a vùbec kvùli nepoøádku;

ale ta se na mne jen udivenì podívala, neøekla nic a �la, tak�e

pavuèiny si tam dodnes spokojenì visí. A teprve dnes ráno jsem

se koneènì dovtípil, v èem to vìzí. Ach! V�dy� oni mi upláchli

na letní byt! Odpus�te mi ten triviální výraz, ale mnì nebylo

do vybraného slohu... proto�e v�echno, co jen v Petìrburgu bylo,

pøestìhovalo se nebo odjelo na letní byt; proto�e ka�dý dùstojný

va�nosta solidního zevnìj�ku, najímající dro�ku, se v mých

oèích ihned mìnil v dùstojného otce rodiny, který po splnìní

ka�dodenních úøedních povinností odjí�dí, jen tak nalehko, bez

zavazadel, za svou rodinou na letní byt; proto�e ka�dý

mimojdoucí vypadal teï velmi zvlá�tnì, jako by chtìl kdekomu

na potkání øíci: �Já jsem tady, pánové, jen tak na skok, za dvì

hodiny odjedu na letní byt.� Kdy� se otevøelo okno, na nì�

napøed zabubnovaly tenounké prstíky, bílé jako z cukru,

a vyhlédla hlava hezouèkého dìvèete, volajícího podomního

obchodníka s kvìtinami v koøenáèích - ihned, v té chvíli mì
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napadlo, �e kupují ty kvìtiny jen tak, to jest ne proto, aby se

pokochali jarem a kvìtinami v dusném mìstském bytì, ale �e

se v�ichni co nevidìt odstìhují ven a kvìtiny odvezou s sebou.

Nejen to, dosáhl jsem u� takových úspìchù v svém novém,

zvlá�tním druhu objevù, �e jsem mohl o ka�dém bezpeènì na

první pohled øíci, kde je na letním bytì. Obyvatelé Kamenného

nebo Lékárnického ostrova èi Petìrhofské cesty se vyznaèovali

nastudovanými elegantními zpùsoby, �viháckými letními obleky

a nádhernými koèáry, v nich� pøijí�dìli do mìsta. Pargolovské

i ty, kteøí to mìli trochu dál, �doporuèovala� na první pohled

jejich roz�afnost a solidnost; letní host z Krestovského ostrova

vynikal poklidným veselím. Obèas jsem potkával dlouhá procesí

povozníkù, lenivì kráèejících s opratìmi v rukou podle vozù,

nalo�ených celými horami v�elijakého nábytku, stolù, �idlí,

divanù tureckých i netureckých a jiného domácího haraburdí,

na nìm�, na samém vrcholku toho v�eho, èasto trùnila

neforemná kuchaøka, chránící panský majetek jako oko v hlavì;

hledìl-li jsem na èluny, obtí�ené domácími potøebami, �inoucí

se po Nìvì nebo Fontance k Èerné øíèce nebo k ostrovùm - tu

se povozy i loïky v mých oèích zdesateronásobovaly,

zestonásobovaly; zdálo se mi, �e se v�echno vypravilo na cestu

a jede, �e se v�echno stìhuje v úplných karavanách na letní

byt; vypadalo to, jako by se celý Petìrburg chtìl obrátit v pou��,

tak�e jsem se nakonec cítil zahanben, ura�en a zarmoucen; já

jsem opravdu nemìl kam a proè jet na letní byt. Byl jsem pøipra-

ven odcestovat s ka�dým vozem, odjet s ka�dým pánem

slu�ného zevnìj�ku, najímajícím dro�ku; ale ani jediný, opravdu

nikdo mì nepozval; jako by na mne zapomnìli, jako bych jim

skuteènì byl cizí!

Chodil jsem dlouho, pøedlouho, tak�e se mi, jak mám ve
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zvyku, docela podaøilo zapomenout, kde jsem, kdy� jsem se

náhle octl u mýta. Hned mi bylo veselo, vykroèil jsem za závoru,

�el mezi lukami a osetými lány, nepozoroval únavu a celou svou

bytostí jsem cítil, �e se mi svalil nìjaký kámen se srdce. Kdo

jel kolem, hledìl na mne tak vlídnì, div nesmekl; v�ichni se

z nìèeho radovali, v�ichni do jednoho kouøili doutníky. A já se

radoval jako dosud nikdy. Zrovna jako bych se náhle octl v Itálii

tak mocnì zapùsobila pøíroda na mne, chøadnoucího mì��áka,

který se div nezalkl v mìstských zdech.

V na�í petìrburské pøírodì je cosi nevýslovnì jímavého,

kdy� na poèátku jara náhle projeví v�echnu svou moc, v�echny

síly dané jí nebem, ochmýøí se, vystrojí, zahýøí kvìty... Mimodìk

mi jaksi pøipomíná nedu�ivou a churavou dívenku, na ni�

pohlí�íte nìkdy s lítostí, jindy s jakýmsi soucitem, jindy zas si

jí vùbec nepov�imnete, ale je� náhle, na jedinou chvíli, nìjak

tak z nièeho nic nevýslovnì, kouzelnì zkrásní a vy, omráèen,

opojen se bezdìènì tá�ete sebe sama: jaká síla rozjiskøila takový

svit v jejích zádumèivých, smutných oèích? Co vehnalo krev

do jejích bledých pohublých líèek? Co naplnilo vá�ní jemné

tahy její tváøe? Proè se tak dme její hruï? Co tak náhle probudilo

sílu, �ivot a krásu na tváøi ubohé dívenky, co ji pøimìlo zazáøit

takovým úsmìvem, o�ivnout tak jiskøivým, tøpytným smíchem?

Ohlí�íte se kolem, hledáte kohosi, tu�íte nìco... Ale chvíle pøejde

a mo�ná, �e zítra se opìt setkáte s tým� zádumèivým a roztr-

�itým pohledem jako døív, s tou� pobledlou tváøí, s tými�

pokornými a ostýchavými pohyby a dokonce s lítostí, dokonce

se stopami jakéhosi sklièujícího stesku a rozmrzelosti nad

chvilkovým okouzlením... A litujete, �e tak brzy, tak nenávratnì

uvadla pomíjivá krása, �e tak klamnì a marnì zazáøila pøed

vámi - litujete, proto�e nebyl ani èas se do ní zamilovat...
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A pøece byla má noc lep�í ne� den! To bylo tak: Vrátil jsem

se do mìsta velmi pozdì a odbila u� desátá, kdy� jsem se blí�il

k domovu. Kráèel jsem po nábøe�í prùplavu, kde tou dobou

nepotká� �ivou du�i. Bydlím ov�em v nejodlehlej�í èásti mìsta.

�el jsem, zpíval, proto�e kdy� jsem ��asten, urèitì si pro sebe

nìjakou pobrukuji, jako ka�dý ��astný èlovìk, který nemá ani

pøátele, ani dobré známé a který se nemá v radostné chvíli s kým

podìlit o svou radost. Náhle mì potkala nejneoèekávanìj�í

pøíhoda.

Stranou, tisknouc se k zábradlí nad prùplavem, stála �ena;

lokty se opírala o møí� a zdálo se, �e velmi pozornì hledí na

kalnou vodu. Mìla na sobì hezounký �lutý klobouèek

a roztomilou èernou plá�tìnku. �Je to je�tì dìvèe a urèitì

brunetka,� øekl jsem si. Asi nesly�ela mé kroky, ani se

nepohnula, kdy� jsem ji míjel se zatajeným dechem a srdcem

bijícím jako zvon. �Podivné,� øekl jsem si, �jistì se nad nìèím

hluboce zamyslila,� a náhle jsem se zastavil, jako kdy� do mne

uhodí. Zaslechl jsem tlumené �tkaní. Ano! Neklamal jsem se:

dívka plakala a ubìhla chvíle a ona vzlykala stále a stále. Mùj

bo�e! Srdce se mi sevøelo. Tolik se ostýchám �en, ale byla to

taková chvíle! Byl bych se vrátil, pøistoupil k ní a urèitì bych

byl øekl: �Milostivá sleèno!� kdybych nevìdìl, �e toto zvolání

bylo u� tisíckrát vysloveno ve v�ech ruských spoleèenských

románech. To jediné mì zadr�elo. Ale zatím, co jsem hledal

slovo, dívka se vzpamatovala, ohlédla, vzchopila, zastydìla

a proklouzla kolem mne po nábøe�í. Hned jsem se pustil za ní,

ale ona to uhodla a pøe�la z nábøe�í na protìj�í chodník. Já

jsem se pøes ulici neodvá�il. Srdce se mi chvìlo jako lapenému

ptáku. Z nièeho nic mi pomohla jedna pøíhoda.

Na chodníku, nedaleko mé neznámé, se náhle objevil pán
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ve fraku, jeho vìk byl témìø úctyhodný, ale jeho chùze

úctyhodná zrovna nebyla. �el vrávoravým krokem a opatrnì

se pøidr�oval zídky. Dívka uhánìla jako �ipka, kvapnì

a ostýchavì, jako chodí vùbec v�echna dìvèata, která nechtìjí,

aby jim v noci nìkdo nabídl svùj doprovod, a rozkolébaný pán

by ji docela urèitì nedohonil, kdyby mùj osud mu nevnukl

my�lenku pou�ít jiných prostøedkù. Pán neøekl nikomu ani

slùvko, najednou se utrhl a letí, co mu nohy staèí, utíká a sna�í

se dostihnout moji neznámou. Ta byla jako vítr, ale rozkývaný

pán ji dohánìl, dohnal, dívka vykøikla - a... blahoøeèím osudu

za výbornou souèkovatou �pacírku, která byla v té chvíli v mé

pravici. V m�iku jsem se octl na druhém chodníku, nevítaný

pán v m�iku pochopil, oè bì�í, vzal v úvahu mùj nezvratný

argument, ztichl, zùstal vzadu, a teprve kdy� jsme byli hodnì

daleko, protestoval proti mnì dosti energickými termíny. Ale

jeho slova k nám u� sotva doléhala.

�Dejte mi ruku,� øekl jsem své neznámé, �ten se nás u�

neopová�í obtì�ovat.�

Mlèky mi podala svou ruku, chvìjící se je�tì rozèilením

a úlekem. Ó, nevítaný pane! Jak jsem ti v té chvíli blahoøeèil!

Letmo jsem na ni pohlédl: byla roztomilá a brunetka - uhodl

jsem; na jejích èerných øasách se je�tì leskly slzièky nedávného

uleknutí nebo pøedchozího �alu - nevím. Ale na rtech jí u�

záøil úsmìv. Také ona se na mne kradmo podívala, malièko se

zardìla a sklopila oèi.

�Tak vidíte, proè jste mì prve odehnala? Kdybych tady byl,

nic by se nepøihodilo...�

�Já vás ale neznala; myslila jsem, �e vy také...�

�A teï mì snad znáte?�

�Trochu. Proèpak se, na pøíklad, chvìjete?�
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�Ó, uhodla jste na první pohled!� odpovìdìl jsem u vytr�ení,

�e moje dívka má hlavu na pravém místì: to kráse nikdy

nepøeká�í. �Ano, na první pohled jste uhodla, s kým máte co

dìlat. Správnì, mám ostych pøed �enami, jsem rozèilen, pøizná-

vám, stejnì jako jste byla pøed chvílí vy, kdy� vás polekal ten

pán... Já jsem nìjak polekaný teï. Je to jako sen, ale já jsem

ani ve snu nepomyslil, �e budu vùbec nìkdy mluvit s nìjakou

�enou.�

�Co�e? Opravdu?�

�Ano, chvìje-li se má ruka, pak je to tím, �e ji je�tì nikdy

neobjímala taková hezounká malá ruèka, jakou máte vy. Úplnì

jsem odvykl �enám; to jest nikdy jsem si na nì nezvykl; v�dy�

jsem sám. Ani nevím, jak s nimi mluvit. Nevím ostatnì ani

teï, jestli jsem vám neøekl nìjakou hloupost. Øeknìte mi to

pøímo; upozoròuji vás, �e nejsem urá�livý...�

�Ale kdepak, ne, ne; naopak. A chcete-li mocí mermo, abych

byla upøímná, tak vám øeknu, �e se �enám taková ostýchavost

líbí; a chcete-li vìdìt víc, tedy mnì se také líbí a nepo�lu vás

pryè, dokud nedojdeme a� domu.�

�Vy se mnou jednáte tak,� zaèal jsem, zajíkaje se údivem,

��e mne brzy pøejde ostych a pák sbohem, v�echny mé

prostøedky!�

�Prostøedky? Jaké prostøedky, k èemu? Tohle u� není hezké.�

�Promiòte, u� mlèím, to se mi jen pøipletlo na jazyk, ale

mù�ete chtít, abych si v takové chvíli nepøál...�

�Zalíbit se, viïte?�

�No ano; ale, proboha, bulte shovívavá. Uva�te, kdo jsem!

V�dy� je mi u� �estadvacet a nikdy jsem nikoho nevidìl. No,

jakpak mohu hezky mluvit, vhodnì a vybranì? Bude pro vás

lep�í, kdy� v�echno bude upøímné, jasné... Neumím mlèet, kdy�
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ve mnì promlouvá srdce. Ale co na tom zále�í... Vìøte mi nebo

ne, ani jedinou �enu, nikdy, nikdy! �ádnou známost! Ka�dý

den jenom sním, �e jednou nìkde nìkoho potkám. Ach, kdybyste

vìdìla, kolikrát jsem byl takhle zamilován!�

�Ale jak, do koho?�

�Do nikoho, do ideálu, do té, je� se mi zjevila v snách.

Spøádám si v snìní celé romány. Ó, vy mì neznáte. Ov�em,

nejde to jen tak, setkal jsem se s dvìma tøemi �enami, ale jaké

to byly �eny? V�echno to byly takové hospodynì, �e... Ale teï

se zasmìjete, povím vám, �e jsem nìkolikrát zamý�lel, jen tak,

bez okolkù, promluvit na ulici s nìjakou aristokratkou, kdy� je

sama ov�em; promluvit ostýchavì, uctivì, vroucnì; øíci, �e mne

samota ubíjí, aby mne neodhánìla, �e nemám mo�nost seznámit

se s jakoukoliv �enou, pøesvìdèit ji, �e pøímo patøí

k povinnostem �eny neodmítnout ostýchavou prosbu èlovìka

tak ne��astného, jako jsem já. �e konec koncù v�echno, oè

�ádám, spoèívá v tom, aby mi øekla nìkolik pøátelských,

úèastných slov, aby mì hned neodhánìla, vìøila mi na slovo,

vyslechla, co budu povídat, zasmála se mi, bude-li chtít, povzbu-

dila mì, øekla mi nìkolik slov, jenom nìkolik slov, potom a� se

spolu tøeba nikdy nesetkáme!... Ale vy se smìjete... Proto ostatnì

to také vyprávím...�

�Nezlobte se; smìji se tomu, �e jste svým vlastním

nepøítelem, a kdybyste to zkusil, podaøilo by se vám to, i kdyby

to snad bylo na ulici; èím jednodu�eji, tím lépe... Ani jediná

hodná �ena, kdyby to nebyla hlupaèka nebo nebyla v té chvíli

nìjak nazlobena, by se neodhodlala poslat vás pryè bez tìch

nìkolika slov, o nì� tak nesmìle prosíte. .. Ostatnì, co to

povídám! Samozøejmì, myslila by, �e jste blázen. Soudila jsem

podle sebe. Já sama dobøe vím, jak se lidem na svìtì vede!�
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�Ó, dìkuji vám,� vykøikl jsem, �nevíte, co jste pro mne tedy

udìlala.�

�Dobøe, dobøe! Ale øeknìte mi, jak jste poznal, �e jsem

taková �ena, s ní�... no, ji� jste pokládal za hodnou... pozornosti

a pøátelství... zkrátka, ne hospodynì, jak vy tomu øíkáte. Proè

jste se rozhodl pøistoupit ke mnì?�

�Proè? Proè? Byla jste pøece sama, ten pán byl pøíli�

opová�livý, je noc: jistì uznáte, �e je to povinnost...�

�Ne, ne, je�tì pøedtím, tam, na druhé stranì. Chtìl jste pøece

ke mnì pøistoupit?�

�Tam, na druhé stranì? Ale já vá�nì nevím, jak odpovìdìt;

bojím se... Víte, já byl dnes ��asten, �el jsem a zpíval; byl jsem

za mìstem, je�tì nikdy jsem neza�il tak ��astné chvíle. Vy jste...

mo�ná, �e se mi to zdálo... Nu, odpus�te, �e vám to pøipo-

mínám: zdálo se mi, �e jste plakala, a já... já to nemohl

poslouchat... srdce se mi sevøelo... Ó, bo�e mùj! No, copak

jsem nemohl nad vámi zatesknit? Copak je to høích, �e jsem

k vám pocítil pøátelský soucit?... Odpus�te, øekl jsem soucit...

No, zkrátka, co� jsem vás mohl urazit tím, �e mi bezdìky

napadlo pøistoupit k vám?�

�Nechte u� toho, dost, nemluvte...� øekla dívka, klopíc oèi

a tisknouc mou ruku. �Je to má vina, �e jsem o tom zaèala

mluvit; jsem v�ak ráda, �e jsem se ve vás nemýlila... Ale já u�

jsem doma; musím touhle ulièkou; mám to pár krokù... Sbohem,

dìkuji vám.�

�Tak my se u� opravdu, opravdu nikdy neuvidíme? Opravdu

to tím skonèí?�

�No vidíte,� øekla dívka se smíchem, �napøed jste chtìl

jenom nìkolik slov a teï... Ostatnì nic vám neøeknu... Mo�ná,

�e se uvidíme.�
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�Pøijdu sem zítra,� øekl jsem. �Ach, odpus�te, naléhám u�...�

�Ano, jste netrpìlivý... skoro naléháte...�

�Posly�te, posly�te!� pøeru�il jsem ji. �Odpus�te, øeknu-li

vám zas nìco takového... Abyste vìdìla, já sem zítra nemohu

nepøijít. Jsem snílek; tak málo �iji skuteèným �ivotem a takové

chvíle jako tato, jako nyní, jsou pro mne tak vzácné, �e nemohu

neopakovat tyto chvíle v snìní. Budu o vás snít celou noc, celý

týden, celièký rok. Urèitì sem zítra pøijdu, právì sem, na toté�

místo, právì v tuto hodinu, a budu ��asten, pøipomínaje si vèe-

rej�ek. U� jen to místo mám rád. Mám ji� dvì tøi taková místa

v Petìrburgu. A jednou jsem se dokonce ze vzpomínek rozplakal

jako vy... Kdo�pak ví, mo�ná �e i vás rozplakaly pøed deseti

minutami vzpomínky... Ale promiòte, zase vám to pøipomí-

nám; mo�ná, �e jste tady kdysi byla velmi ��astna...�

�Dobrá,� øekla dívka. �Patrnì sem zítra pøijdu, také v deset.

Vidím, �e vám to u� nemohu zakázat... Abyste vìdìl, já tady

musím být; nemyslete si, �e jsem si dala s vámi schùzku;

upozoròuji vás, �e tady musím být kvùli sobì. Nu, co... tak

vám to øeknu rovnou: nic to neznamená, i kdy� pøijdete; za

prvé, mohou být zase nepøíjemnosti jako dnes, ale to nechme

stranou... Zkrátka, chtìla bych vás vidìt... abych vám øekla

nìkolik slov. Ale �e si to nebudete �patnì vykládat, viïte?

Nemyslete si, �e si tak snadno dávám schùzky... Nedìlala bych

to, kdyby... Ale to a� je mé tajemství! Napøed v�ak udìláme

úmluvu.�

�Budi�! Mluvte, øeknìte, øeknìte v�echno pøedem; se v�ím

souhlasím, ve v�em vám vyhovím,� zvolal jsem nad�enì, �ruèím

za sebe - budu poslu�ný, uctivý... v�dy� mì znáte...�

�Zvu vás na zítøek právì proto, �e vás znám,� øekla dívka

se smíchem. �Znám vás dokonale. Ale podívejte se, pøijïte
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pod podmínkou; za prvé (jenom, prosím vás, splòte, oè �ádám

- vidíte pøece, �e mluvím otevøenì), nezamilujte se do mne...

Nemù�e to být, uji��uji vás. Slibuji vám pøátelství, tady je má

ruka... Ale zamilovat se nesmíte, prosím vás!�

�To vám pøísahám,� zvolal jsem, uchopiv její ruèku.

�Nechte toho, nepøísahejte, vím pøece, �e jste schopen

vzplanout jako vích. Nemìjte mi za zlé, �e tak mluvím. Kdybyste

vìdìl... Nemám také nikoho, s kým bych mohla slovo promluvit,

koho bych po�ádala o radu. Na ulici ov�em nemù�eme hledat

rádce, ale vy jste výjimka. Znám vás, jako bychom byli u� dvacet

let pøátelé... Viïte, �e mne nezklamete!�

�Uvidíte... já jen nevím, doèkám-li se zítøka.� �Hezky se

vyspìte; dobrou noc - a nezapomeòte, �e jsem se vám u� svìøila.

Ale není to dlouho, co jste tak pìknì zvolal: je mo�né zodpo-

vídat se z ka�dého citu, ba i z pøátelského soucítìní? Víte, to

bylo tak pìknì øeèeno, �e mi hned napadlo, abych se vám

svìøila.�

�Ale s èím, proboha? Co?�

�A� zítra. Zatím a� je to tajemství. Tím lépe pro vás; aspoò

se to na dálku bude víc podobat románu. Mo�ná, �e vám to

zítra povím, mo�ná, �e ne... Je�tì sis vámi napøed porozprávím,

seznámíme se blí�...�

�Ó, a já vám zítra povím v�echno o sobì! Ale co to? Jako

by se dál se mnou zázrak... Kde to j sem, bo�e? Ale øeknìte,

opravdu vás nemrzí, �e jste se nerozhnìvala jako jiná

a neodehnala mì hned z poèátku? Dvì minuty, a vy jste mì

udìlala nav�dy ��astným. Ano, ��astným; kdoví, snad jste mne

usmíøila se sebou samým, rozptýlila mé pochybnosti... Snad

na mne pøicházejí takové chvíle... No, v�ak já vám zítra v�echno

povím, v�echno se dovíte, v�echno...�
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�Dobøe, pøijímám; tak vy zaènete...� �Souhlasím.�

�Na shledanou!�

�Na shledanou!�

A rozlouèili jsme se. Chodil jsem celou noc; nemohl jsem

se odhodlat k návratu domù. Byl jsem tak ��asten... zítra na

shledanou!
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NOC DR UHÁ

�No tak, doèkal jste se!� øekla se smíchem, tisknouc mi obì

ruce.

�Jsem tady u� dvì hodiny; vy nevíte, co se celý den se mnou

dálo!�

�Vím, vím... ale k vìci. Víte, proè jsem pøi�la? Ne proto,

abych plácala hlouposti jako vèera. Zkrátka, musíme postupovat

rozumnìji. Dlouho jsem vèera o tom v�em pøemý�lela.�

�V èempak, v èem máme být rozumnìj�í? Pokud jde o mne,

jsem ochoten; ale v �ivotì mne vìru nepotkalo nic rozumnìj�ího

ne� teï.�

�Opravdu? Prosím vás, nemaèkejte mi tolik ruce, to za prvé,

a za druhé vám oznamuji, �e jsem dnes o vás dlouho

pøemý�lela.�

�No, a k èemu jste nakonec do�la?� �Nakonec? Nakonec

jsem do�la k tomu, �e musíme zaèít pìknì od zaèátku, proto�e

jsem si posléze øekla, �e vás je�tì vùbec neznám, �e jsem se

vèera chovala jako dítì, jako holèièka a z toho mi samozøejmì

vyplynulo, �e v�echno zavinilo moje dobré srdce, to jest,

nakonec jsem se pochválila, jak u� to bývá, kdy� uva�ujeme

sami o sobì. Abych tedy chybu napravila, rozhodla jsem se, �e

se na vás musím dopodrobna vyptat. Ale proto�e se na vás

nemám koho vyptávat, musíte mi sám v�echno vyprávìt,

v�ecièko. Tak, co jste za èlovìka? Honem - spus�te, vyprávìjte

svùj pøíbìh.�

�Pøíbìh!� zvolal jsem polekanì, �pøíbìh! Ale kdo vám øekl,

�e mám nìjaký svùj pøíbìh? Nemám �ádný pøíbìh...�

�Jak jste tedy vlastnì �il, kdy� �ádný nemáte?� pøeru�ila
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mne se smíchem.

�Bez jakýchkoli pøíbìhù! Tak, �il jsem jako kùl v plotì, jak

se u nás øíká, to znamená naprosto sám - sám - docela sám -

chápete, co je to být sám?�

�A jak sám? To jste se nikdy s nikým nevídal?�

�Ó ne, o to by nebylo - ale pøesto jsem sám.�

�Jak to, copak jaktì�iv s nikým nemluvíte?�

�S nikým - v pravém slova smyslu.�

�A co jste vlastnì zaè, vysvìtlete mi to! Poèkejte, u� vím,

vy máte urèitì babièku jako já. Je slepá a celý �ivot mì nikam

nepustí, tak�e jsem skoro úplnì odvykla mluvit. A kdy� jsem

pøed dvìma lety provedla nìjakou nezbednost a babièka vidìla,

�e se mnou není poøízení, vzala jehlici, zavolala si mì

a pøi�pendlila mé �aty ke svým - a od tìch èasù sedíme tak celé

dny; ona plete punèochy, aèkoliv je slepá, a já abych vedle ní

sedìla, �ila, nebo jí pøedèítala z kní�ky - to je takový divný

zvyk, v�dy jsem u� dva roky pøi�pendlená...�

�Ach bo�e mùj, to je hotové ne�tìstí! Ale ne, já nemám

takovou babièku.�

�Nemáte? Tak jak mù�ete sedìt doma?�

�Poslechnìte, chcete vìdìt, co jsem zaè?�

�Nu ano, ano!�

�V pravém slova smyslu?�

�V nejpravìj�ím slova smyslu!�

�Jak ráèíte, jsem - podivín.�

�Podivín, podivín! Jaký podivín,� zvolala dívka a dala se

do takového smíchu, jako by celý rok nemìla pøíle�itost se

zasmát. �S vámi je �vanda! Podívejte, tady je lavièka; posaïme

se! Tady nikdo nechodí, nikdo nás neusly�í - a spus�te svùj

pøíbìh! Vy mì toti� nepøesvìdèíte, vy máte svùj pøíbìh, ale
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necháváte si ho pro sebe. Za prvé, co je to podivín?�

�Podivín? Podivín, to je po�etilec, to je takový smì�ný

èlovìk!� odpovìdìl jsem a sám jsem se rozesmál, naka�en jejím

dìtským chichotáním. �To je taková povaha. Poslechnìte, víte,

co je to snílek?�

�Snílek! Dovolte, jak bych nevìdìla! Sama jsem snílek! Co

mi jen v�echno netáhne hlavou, kdy� tak nìkdy sedím vedle

babièky. Nu, a zaènu snít a pøemý�lím, pøemý�lím - no, zkrátka,

vdávám se za èínského prince... A nìkdy èlovìk dokonce po-

tøebuje snít! Vlastnì ne, bùhví! Zvlá�� kdy� je o èem pøemý�let

i tak,� dodala dívka tentokrát dost vá�nì.

�Výbornì! Kdy� u� jste se tolikrát vdávala za èínského Syna

nebes, pak mi tedy dokonale porozumíte. Tak poslouchejte...

Ale promiòte... v�dy je�tì nevím, jak se jmenujete.�

�Koneènì! To jste si brzy vzpomnìl.�

�Ach bo�e! Mnì to ani na mysl nepøi�lo, mnì bylo i tak

dobøe...�

�Jmenuji se... Nastìnka.�

�Jenom Nastìnka?�

�Ano. Copak je vám to málo? Jste vy ale nenasyta!�

�Málo? Mnoho, mnoho, naopak, velmi mnoho, Nastìnko,

jste moc hodná, �e jste pro mne hned od zaèátku Nastìnkou!�

�No dobøe, tak dál!�

�Tak, a teï, Nastìnko, poslouchejte, jak smì�ný pøíbìh se

mi vydaøí.�

Usadil jsem se vedle ní, zaujal pedantsky vá�nou pózu

a spustil jako kniha:

�V Petìrburgu, Nastìnko, snad to ani nevíte, jsou velmi

podivná zákoutí. Do tìch míst jako by nenahlí�elo stejné slunce,

jaké svítí pro v�echny petìrburské lidi, nahlí�í tam jakési jiné,
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nové, jakoby zvlá�� objednané pro ta zákoutí, a svítí na v�e-

chno zvlá�tním, nevídaným svìtlem. V tìch zákoutích, milá

Nastìnko, jako by se �ilo docela jiným �ivotem, nepodobným

tomu, jen� kolotá kolem nás, takovým, jaký je mo�ná

v neznámém království za devaterou horou, ale ne u nás v na�í

støízlivé, pøestøízlivé dobì. A tento �ivot je smìs èehosi

vyslovenì fantastického, ohnivì ideálního a zároveò (bìda,

Nastìnko!) bezbarvì prozaického a v�edního, nemám-li øíci:

neuvìøitelnì pøízemního.�

�Uf! Pane na nebi! To je pøedmluva! Copak to vlastnì

usly�ím?�

�Usly�íte, Nastìnko (zdá se mi, �e u� vám nikdy jinak

neøeknu ne� Nastìnko), usly�íte, �e v tìch zákoutích �ijí podivní

lidé - snílci. Snílek, máme-li ho pøesnì definovat - není èlovìk,

víte, to je jakási bytost støedního rodu. Usadí se vìt�inou

v nìjakém nepøístupném koutì, jako by se tam chtìl skrývat

pøed denním svìtlem, a kdy� zaleze do svého ústraní, pøilne

k nìmu jako slimák, nebo� se v tom pøevelice podobá onomu

zajímavému �ivoèichovi, který je zároveò �ivoèichem i obydlím,

a øíká se mu �elva. Proè myslíte, �e má tak rád své ètyøi stìny,

vymalované urèitì na zeleno, zaèouzené, smutné a nemo�nì

zaèernalé kouøem? Proè ten smì�ný pán, kdy� za ním zajde

nìkdo z jeho neèetných známých (konèívá to tak, �e mu v�ichni

známí dají vale), proè ten smì�ný èlovìk pøijme hosta tak

zmatenì, tak nejistì se tváøí a je tak rozpaèitý, jako by právì

spáchal ve svých ètyøech stìnách zloèin, jako by vyrábìl fale�né

bankovky nebo nìjaké ver�íky pro èasopis, doprovázené

anonymním dopisem, kde se øíká, �e pravý básník u� zemøel

a jeho pøítel pokládá za svatou povinnost jeho ver�íky uveøejnit?

Øeknìte mi, Nastìnko, proè tìm dvìma besedníkùm tak vázne
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hovor? Proè najednou odumøel na jazyku smích a nìjaké to

koøenìné slùvko tomu nenadálému zara�enému pøíchozímu,

u nìho� jindy nebývá nouze o smích, koøenìné slovíèko,

rozprávku o krásném pohlaví èi jiných veselých námìtech? Proè

vlastnì ten pøítel, bezpochyby nedávný známý, pøi této první

náv�tìvì - proto�e v tomto pøípadì u� druhá nepadá v úvahu

a pøítel po druhé nepøijde - proè je i ten pøítel tak ostýchavý,

prkenný pøi v�í své vtipnosti (má-li jakou), hledì na zdrcenou

tváø hostitele, který, pokud jde o nìho, u� je nadobro popleten

a neví kudy kam po marné usilovné snaze dodat hovoru

plynulost a rozmanitost, dokázat øeèmi o krásném pohlaví, �e

i on je svìtáckého zalo�ení, a zalíbit se touto pøizpùsobivostí

ne��astníku, který se obrátil na �patnou adresu a pøi�el omylem

na náv�tìvu. Proè vlastnì host najednou popadne klobouk a má

se kvapnì k odchodu, nebo� si náhle pøipomnìl

nejneodkladnìj�í zále�itost, jakou mìl kdy na starosti, a nìjak

vyprostí svou ruku z vøelého stisku hostitele, sna�ícího se

projevit svou lítost a napravit ztracené? Proè se odcházející pøítel

dá do smíchu, sotva za ním dveøe zapadnou, a slibuje si, �e

víckrát k tomu podivínovi nezajde, i kdy� ten podivín je jinak

výborný chlapík? A v té chvíli nemù�e své fantasii odepøít malý

rozmar: srovnat, tøeba vzdálenì, výraz svého nedávného

spoleèníka po celou dobu náv�tìvy s výrazem ne��astného,

poní�eného kotìte, které dìti zrádnì zajaly, zmuchlovaly,

vylekaly a potrápily, jak mohly, a je� se nakonec pøed nimi

schovalo pod �idli, do pøí�eøí, a tam muselo celou hodinu

odpoèívat, je�it se, odfrkávat a mýt svùj ura�ený èumáèek obìma

tlapkami a je�tì dlouho potom nepøátelsky pokukovat na pøírodu

i �ivot a dokonce i na zbytky panského obìda, je� mu nachystala

soucitná klíènice.�
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�Posly�te,� pøeru�ila mne Nastìnka, která sice celou dobu

naslouchala, ústa i oèi otevøené údivem, �poslechnìte: já vùbec

nevím, jak to v�echno zaèalo a proè mi kladete takové smì�né

otázky, ale vím docela jistì, �e v�echny tyto pøíhody se urèitì

staly vám, slovo za slovem.�

�Bezpochyby,� odvìtil jsem s nejvá�nìj�í tváøí.

�Nu, kdy� bezpochyby, tak pokraèujte,� øekla Nastìnka,

�proto�e jsem hroznì zvìdavá, jak to skonèí.�

�Chcete vìdìt, Nastìnko, co dìlal ve svém zákoutí ná�

hrdina, nebo lépe øeèeno já, proto�e hrdinou celého vyprávìní

je má vlastní skromná osoba; chcete vìdìt, proè jej tak na celý

den popla�ila a rozru�ila nenadálá pøítelova náv�tìva? Chcete

vìdìt, proè jsem vyletìl a zèervenal, kdy� se otevøely dveøe mého

pokoje, proè jsem neumìl pøivítat hosta a tak hanebnì klesl

pod tíhou vlastní pohostinnosti?�

�No ov�em, ov�em!� odpovìdìla Nastìnka, �o to právì jde.

Posly�te, umíte krásnì vyprávìt, ale nemohl byste vyprávìt nìjak

ménì krásnì? V�dy� vy mluvíte, jako kdy� pøeèítáte z knihy.�

�Nastìnko!� odpovìdìl jsem vá�ným a pøísným hlasem,

sotva zadr�uje smích, �milá Nastìnko, vím, �e vyprávím krásnì,

ale odpus�te, jinak vyprávìt neumím. Nyní, milá Nastìnko,

nyní se podobám duchu krále �alamouna, který byl tisíc let

v nádobì pod sedmerou peèetí a s nìho� posléze v�ech sedmero

peèetí sòali. Nyní, milá Nastìnko, kdy� jsme se opìt se�li po

tak dlouhém odlouèení - proto�e já jsem vás u� dávno znal,

Nastìnko, proto�e já jsem u� dávno kohosi hledal, a to je zna-

mení, �e jsem hledal právì vás a �e nám bylo toto setkání

souzeno - nyní se v mé hlavì otevøely tisíce záklopek a já musím

ze sebe v�echno vylít øekou slov, nebo se zalknu. Prosím vás,

abyste mì u� nepøeru�ovala, Nastìnko, a pokornì a poslu�nì
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naslouchala, jinak pøestanu.�

�Ne-ne-ne! To ne! Povídejte! Já u� nepromluvím ani slovo.�

�Tak tedy: jednu hodinu ze svého dne, pøítelkynì moje,

Nastìnko, mám obzvlá�tì rád. Je to právì ta hodina, kdy konèí

témìø ve�kerá práce, povinnosti a závazky a v�ichni pospíchají

domù poobìdvat, ulehnout k odpoèinku a cestou vymý�lejí

rùzné veselé námìty na veèer, na noc a pro v�echen zbývající

volný èas. Tou dobou i ná� hrdina - dovolte mi u�, Nastìnko,

vyprávìt o nìm v tøetí osobì, proto�e se v první osobì hroznì

stydím vyprávìt - tou dobou tedy i ná� hrdina, který také vykonal

svou práci, kráèí za ostatními. Ale pocit zvlá�tní radosti se

odrá�í na jeho bledé, jakoby trochu unavené tváøi. Se zalíbením

hledí na veèerní èervánky, je� pozvolna pohasínají na chladné

petìrburské obloze. Øíkám-li hledí, l�u: nehledí, jen jaksi

mimodìk pøihlí�í, jako by byl unaven nebo zároveò zamìstnán

nìjakým jiným, zajímavìj�ím pøedmìtem, tak�e jen letmo, skoro

bezdìky, mù�e vìnovat èas svému okolí. Je spokojen, �e pro

dne�ek skoncoval se svým nepøíjemným povoláním a raduje se

jako �kolák, kterého pustili ze �kamny k oblíbeným hrám

a nezbednostem. Podívejte se na nìho dùkladnìji, Nastìnko:

hned uvidíte, �e pocit radosti u� blahodárnì zapùsobil na jeho

slabé nervy a chorobnì pøedrá�dìnou fantasii. Hle, o èemsi

pøemý�lí... Myslíte, �e o obìdì? O dne�ním veèeru? Na co se

tak dívá? Na toho solidního pána, který se tak malebnì uklonil

dámì, ují�dìjící kolem nìho v pøepychovém koèáøe s bystrými

koòmi? Ne, Nastìnko, co je mu do v�ech tìch malicherností!

On u� je teï bohat svým zvlá�tním �ivotem; on náhle nìjak

zbohatl a poslední paprsek dohasínajícího slunce pøed ním

nezazáøil nadarmo, vyvolal v okøálém srdci celý roj dojmù. Nyní

u� sotva pozoruje tu cestu, na ní� ho pøedtím mohla ohromit
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nejnicotnìj�í malièkost. Nyní u� �bohynì fantasie� (èetla-li jste

�ukovského, milá Nastìnko) protkala rozmarnou rukou svou

zlatou osnovu a zaèala pøed ním rozvíjet arabesku nevídaného,

prazvlá�tního �ivota - a kdoví, mo�ná, �e ho s �ulového

chodníku, po nìm� kráèí k domovu, pøenesla rozmarnou rukou

do sedmého køi��álového nebe. Zkuste lio teï zastavit, zeptejte

se ho náhle, kde teï stojí a kterými ulicemi �el. - Urèitì by se

na nic nepamatoval, ani na to, kudy chodil, ani na to, kde teï

stojí, a èervenaje se zlostí, urèitì by øekl nìjakou le�, aby

zachoval zdání slu�nosti. Proto sebou tak �kubl, div nevykøikl

a polekanì se rozhlí�el, kdy� ho jedna úctyhodná staøenka

zdvoøile zastavila uprostøed chodníku a zaèala se ho vyptávat

na cestu, kterou ztratila. Zlostnì zamraèen kráèí dál, sotva si

v�ímaje, �e nejeden chodec se pøi pohledu na nìho usmál a otoèil

se za ním a �e nìjaká malá holèièka, ustupující mu bázlivì

z cesty, popla�ená jeho gesty a �irokým zahloubaným úsmì-

vem, dala se do hlasitého smíchu. A pøece ona fantasie uchopila

pøi svém la�kovném letu staøenku i zvìdavé chodce i rozesmátou

holèièku a chlapíky, veèeøící zrovna ve svých èlunech, které se

shlukly na Fontance (dejme tomu, �e tudy v té chvíli �el ná�

hrdina), zapøedla dovádivì v�echny a v�echno do své osnovy

jako mouchy do pavuèiny. A s novým bohatstvím ve�el podi-

vín domù do svého bla�eného doupìte, u� sedl k obìdu, u�

dávno poobìdval a procitl teprve tehdy, kdy� zádumèivá a vìènì

zarmoucená Matrjona, která u nìho slou�í, poklidila v�echno

se stolu a podala mu dýmku, procitl a s údivem si pøipomnìl,

�e je dávno po obìdì. A �e vùbec nezpozoroval, jak se to stalo.

V pokoji se ze�eøilo; du�e je prázdná a smutná; celé království

snù se kolem nìho zhroutilo; zhroutilo se beze stopy, bez hluku

a tøesku, zmizelo jako vidina a on sám ani neví, o èem to snil.
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Ale jakýsi neurèitý bolestný pocit, jen� vzedmul jeho hruï,

jakási nová touha svùdnì lechtá a drá�dí jeho fantasii

a nepozorovanì vyvolává celý roj nových pøeludù. V malém

pokojíku vládne ticho; lenost a osamìní hýèkají obraznost;

zvolna se vznìcuje, zaèíná zvolna kypìt jako voda v konvici

staré Matrjony, která klidnì pøechází vedle v kuchyni a obøadnì

si vaøí svou kávu. U� tu a tam klokotá a z rukou mého snílka

vypadává kniha, manì a náhodou vybraná, z ní� nepøeèetl ani

tøi stránky. Jeho obraznost se znovu vzchopila, probudila a náhle

pøed ním zazáøil v nejtøpytnìj�í perspektivì zase nový svìt, nový

okouzlující �ivot. Nový sen - nové �tìstí! Nová dávka jemného,

rozko�ného jedu! Ó, co by pohledával v na�em skuteèném

�ivotì! Podle jeho zaujatého soudu, Nastìnko, �ijeme vy i já

tak línì, pomalu, mdle; podle jeho soudu jsme v�ichni tak

nespokojeni se svým osudem, tak umoøeni svým �ivotem!

A opravdu, jen se podívejte, skuteènì, jak jsme v�ichni mezi

sebou na první pohled chladní, chmurní, zrovna zlostní. . .

�Ubo�áci,� myslí si mùj snílek. A není divu, �e si to myslí!

Pohleïte na ty kouzelné pøeludy, které tak èarovnì, tak umnì,

tak nespoutanì a �iroce vytváøejí pøed ním takový kouzelný,

odu�evnìlý obraz, kde hlavní postavou na prvním plánu je

samozøejmì on sám, vzácná postava na�eho snílka. Pohleïte

na ty rozmanité pøíhody, na ten nekoneèný rej úchvatných vidin.

Ptáte se snad, o èem sní? Proè se na to ptát? Sní o v�em... o úloze

básníka, nejprve zneuznaného a pozdìji uctívaného; o pøátelství

s Hoffmannem; Bartolomìjská noc, Diana Vernonová, hrdinská

úloha pøi dobytí Kazanì Ivanem Vasiljevièem, Klára

Maubrayová a Eufia Densová, koncil prelátù a Hus pøed nimi,

tanec umrlcù v Robertovi (vzpomínáte na hudbu? Páchne

høbitovem!), Minna a Brenda, bitva na Berezinì, pøedèítání



26

básnì u hrabìnky V-é D-é, Danton, Kleopatra e i suoi amanti,

domek v Kolomnì, vlastní domov a vedle vás milé stvoøení,

které vám v zimním veèeru naslouchá se záøícíma oèima

a s pootevøenými rtíky, jako vy teï posloucháte mne, mùj malý

andílku... Ne, Nastìnko, co by pohledával, co by pohledával

ten rozko�nický lenoch v tom �ivotì, do nìho� my dva máme

takovou chu�? Myslí, �e to je ubohý, �alostný �ivot, a netu�í,

�e mo�ná i jemu nìkdy udeøí smutná hodina, kdy za jediný

den tohoto �alostného �ivota dá v�echna svá fantastická léta

a je�tì ke v�emu je nedá za radost, nedá je za �tìstí, a nebude si

vybírat v té hodinì �alu, lítosti a neskrývaného zármutku. Ale

dokud je�tì nenastal onen hrozný èas, netou�í po nièem, proto�e

je povznesen nad ve�keré tu�by, proto�e má v�echno, proto�e

je pøesycen, proto�e on sám je mistrem svého �ivota, který si

ka�dou hodinu tvoøí podle nového rozmaru. V�dy� ten

pohádkový, fantastický svìt vzniká tak snadno, tak pøirozenì!

Jako by to v�echno ani nebyl pøelud! Ano, jsou chvíle, kdy by

lehko uvìøil, �e v�echen ten �ivot není výplodem pøecitlivìlosti,

není vidinou; není hrou obraznosti, ale �e je opravdový, sku-

teèný, pravý! Proè, Nastìnko, øeknìte, proè je èlovìku

v takových chvílích úzko? Proè, jakým kouzlem, z jaké tajuplné

libovùle se zrychluje tep, vytrysknou slzy ze snílkových oèí,

jeho bledé, ovlhlé líce �hnou a celá jeho bytost se naplòuje

takovou neobyèejnou radostí? Proè celé bezesné noci míjejí jako

jediný m�ik v neutuchající pohodì a �tìstí, a kdy� èervánky

zazáøí rù�ovým paprskem do oken a svítání osvìtlí ponurou

místnost tak nepravdìpodobnì fantasticky jako u nás

v Petìrburgu, ná� snílek se unaven, vyèerpán vrhá na lo�e

a usíná s tak muèivì sladkým �alem v srdci a jeho bolestnì

otøesená du�e trne nad�ením? Ano, Nastìnko, èlovìka to mátne



27

a bezdìky mu uvìøí, �e jeho du�i vzru�uje pravá, skuteèná vá�eò,

bezdìky uvìøí, �e v jeho neurèitých snech je nìco �ivého

a hmatatelného! Jaký klam to v�ak je - do jeho nitra pronikla,

øeknìme, láska se v�í nevyèerpatelnou radostí, se v�ím muèivým

sou�ením... Jen se na nìho podívejte a pøesvìdète se! Vìøíte,

hledíc na nìho, milá Nastìnko, �e tu, kterou tak miloval ve

svém zaníceném snìní, skuteènì nikdy nevidìl? Opravdu ji

spatøil jen jako svùdný pøízrak a opravdu se mu o té vá�ni jen

snilo? Opravdu spolu nepro�li ruku v ruce tolika lety svého

�ivota - sami dva, odvrhnuv�e celý svìt a spojiv�e ka�dý svùj

svìt a svùj �ivot s �ivotem druhého? Opravdu nespoèívala

v pozdní hodinì pøi louèení vzlykající a zkru�ená na jeho prsou,

nesly�íc bouøi, zuøící pod nevlídnou oblohou, nesly�íc vítr, který

odvíval a odná�el slzy z jejích èerných øas? Opravdu to v�echno

byl sen i ta zahrada, teskná, zanedbaná, nevlídná, s cestièkami

zarostlými mechem, opu�tìná, zasmu�ilá, kde se tak èasto spolu

procházeli, doufali, tou�ili, milovali, milovali jeden druhého

tak dlouho, �tak dlouho a nì�nì�! A ten podivný prastarý dùm,

kde �ila takový èas osamocenì a smutnì se starým nevlídným

mu�em, vìènì mlèenlivým a zlostným, který je dìsil, nesmìlé

jako dìti, tesknì a bojácnì tající jeden pøed druhým svou lásku?

Jak se trápili, jak se báli, jak nevinná, èistá byla ta láska a jak

(to u� tak bývá, Nastìnko) zlí byli lidé. A, mùj bo�e, opravdu ji

pak nepotkal daleko od bøehù své vlasti pod cizí oblohou,

polední a �havou, v nádherném vìèném mìstì, v lesku bálu,

za hømìní hudby, v palazzo (urèitì v palazzo), tonoucím v zá-

plavì svìtel, na onom balkónì, ovinutém myrtou a rù�emi, kde

ho poznala, chvatnì sòala svou masku, za�eptala: �Jsem volná,�

a rozechvìle se vrhla do jeho objetí? A vykøiknuv�e ú�asem,

tisknouce se jeden k druhému, zapomnìli v m�iku na smutek
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a odlouèení a na v�echno trápení a na ponurý dùm i na starce

i na chmurnou zahradu v daleké vlasti i na lavièku, na ní� se

vytrhla s posledním vá�nivým polibkem z jeho objetí ztrnulého

zoufalstvím... Ó, souhlasíte, Nastìnko, �e èlovìk vyletí, zarazí

se a zrudne jako �kolák, který zrovna strèil do kapsy jablko

ukradené v sousedovì zahradì, kdy� nìjaký statný dlouhán,

�prýmaø a ètverák, vá� nezvaný pøítel, otevøe va�e dveøe

a køikne, jako by se nechumelilo: , Jedu, brachu, rovnou cestou

z Pavlovska!�  Mùj bo�e! Starý hrabì zemøel, nevýslovné �tìstí

je na dosah ruky - a lidé si tu pøijí�dìjí z Pavlovska!�

Patheticky jsem se odmlèel, skonèiv pathetický závìr své

litanie. Vzpomínám si, �e jsem mìl stra�nou chu� se nìjak

pøes moc zasmát, proto�e jsem u� cítil, �e se ve mnì pohnul

jakýsi nenávistný ïáblík, �e se mi u� zaèíná stahovat hrdlo,

chvìt brada a �e stále víc a víc vlhnou mé oèi... Oèekával jsem,

�e Nastìnka, která mi naslouchala, rozevírajíc své moudré oèi,

spustí svým dìtským, naka�livì veselým smíchem, a u� jsem

litoval, �e jsem za�el tak daleko, �e jsem zbyteènì vyprávìl

o tom, co se u� dávno nahromadilo v mém srdci a o èem jsem

mohl mluvit jako z listu, proto�e jsem u� dávno pøipravil sám

nad sebou rozsudek, a teï jsem se neudr�el, abych ho

nepøednesl, nepøiznal se, neoèekávaje pochopení; ale ona

k mému údivu mlèela, chvíli poseèkala, pak mi lehce stiskla

ruku a s jakousi rozpaèitou úèastí se optala:

�Opravdu jste takhle pro�il celý svùj �ivot?�

�Celý �ivot, Nastìnko,� odpovìdìl jsem, �celý �ivot, a zdá

se, �e ho tak i skonèím.�

�Ne, to není mo�né,� øekla neklidnì, �to nesmíte; takhle

pro�iji celý �ivot vedle babièky spí� já. Posly�te, víte, �e není

vùbec správné tak �ít?�
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�Vím, Nastìnko, vím!� zvolal jsem, neovládaje u� svùj cit,

�vím teï lépe ne� kdy jindy, �e jsem zbyteènì ztratil v�echna

svá nejlep�í léta! Nyní to vím, a toto vìdomí je teï bolestnìj�í,

proto�e sám Bùh mi seslal vás, mého dobrého andìla, aby mi

to zvìstoval. Nyní, kdy� sedím vedle vás a mluvím s vámi, leká

mne pouhá my�lenka na budoucnost, proto�e v budoucnosti èeká

opìt osamìní, opìt ten zatuchlý, zbyteèný �ivot; a o èem budu

snít, kdy� jsem u� byl ve skuteènosti vedle vás tak ��asten! Ó,

buïte po�ehnána, vy milá dívko, za to, �e jste mne hned

neodmítla, za to, �e nyní u� mohu øíci, �e jsem �il, by� jen dva

veèery ve svém �ivotì!�

�Ach ne, ne!� vykøikla Nastìnka a slzièky se jí zaleskly

v oèích, �ne, to u� nemù�e být; nerozlouèíme se takhle! Co to

je, dva veèery!�

�Ach, Nastìnko, Nastìnko! Víte, na jak dlouho jste mne

usmíøila se sebou samým? Víte, �e teti u� nebudu o sobì smý�let

tak �patnì, jako jsem nìkdy smý�lel? Víte, �e snad u� nikdy se

nebudu trápit, �e jsem se ve svém �ivotì dopustil zloèinu

a høíchu, proto�e zloèinem a høíchem je takový �ivot? A ne-

myslete, �e jsem vám nìco zvelièoval, nemyslete si, Nastìnko,

proboha, proto�e na mne nìkdy pøicházejí chvíle takového

smutku, takového smutku... Proto�e se mi v tìch chvílích u�

zaèíná zdát, �e nejsem schopen zaèít opravdový �ivot, proto�e

se mi u� zdálo, �e jsem ztratil ve�kerý cit, ve�kerý smysl pro

skuteèno, jsoucno; proto�e jsem posléze proklínal sám sebe;

proto�e po mých fantastických nocích na mne u� pøicházejí

chvíle vystøízlivìní, které jsou stra�né! Mezitím sly�í�, jak kolem

tebe halasí a víøí lidský dav ve vichru �ivota, sly�í�, vidí�, jak

lidé �ijí - ve skuteènosti �ijí, vidí�, �e �ivot pro nì není

zapovìzen, �e jejich �ivot se nerozplyne jako sen, jako vidina,
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�e jejich �ivot se vìènì obrozuje, je vìènì mladý a ani jediná

z jeho hodin se nepodobá druhé, kde�to plachá obraznost je

sklíèená a pøízemnì jednotvárná, ta otrokynì stínu, my�lenky,

otrokynì prvního mraku, který náhle zakryje slunce a rozteskní

opravdové petìrburské srdce, které si tak vá�í svého slunce -

a jakápak je fantasie ve stesku! Cítí�, �e se posléze unavuje,

vyèerpává ve vìèném napìtí ta nevyèerpatelná fantasie, proto�e

dospívá� pøece v mu�e, vyrùstá� ze svých starých ideálù:

rozpadají se v prach, v trosky; není-li jiného �ivota, pak ho

musí� vytváøet z tìchto trosek. A du�e zatím usilovnì tou�í po

nìèem jiném! A darmo se snílek pøehrabuje jako v popelu ve

svých starých snech, hledaje v tom popelu nìjakou jiskøièku,

aby ji rozdmychal, obnoveným ohnìm zahøál ochladlé srdce

a znovu v nìm vzkøísil v�echno, co bylo døíve tak milé, co

dojímalo du�i, co roznìcovalo krev, co vhánìlo slzy do oèí

a umìlo tak nádhernì klamat! Víte, Nastìnko, kam jsem a�

dospìl? Víte, �e u� musím vzpomínat výroèí svých dojmù,

výroèí toho, co mi bylo døíve tak milé, co ve skuteènosti nikdy

nebylo - proto�e pøi tom výroèí vzpomínám jen tìch hloupých

nehmotných snù - a dìlám to, proto�e u� nemám ani ty hloupé

sny, nebo� nemají z èeho �ít, a tak se pøe�ijí i sny! Víte, �e teï

rád vzpomínám a nav�tìvuji v urèité dobì ta místa, kde jsem

byl kdysi po svém ��asten, rád podøizuji svou pøítomnost

minulosti u� nenávratné a èasto bloudím jako stín, bez potøeby

a cíle, smutnì a tesknì po petìrburských zákoutích a ulicích.

Jaké jsou to v�echno vzpomínky! Pøipamatuje� si na pøíklad,

�e zde jsi právì pøed rokem, právì tou dobou, v tou� hodinu,

po tém� chodníku bloudil stejnì osamìle, stejnì smutnì jako

teï! A pøipamatuje� si, �e i tenkrát bylo tvé snìní teskné, a i

kdy� ani tenkrát ti nebylo lépe, pøece jen nìjak cítí�, �e jsi �il
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lehèeji a klidnìji, �e nebylo tìch temných my�lenek, je� tì nyní

stále provázejí; �e nebylo tìch výèitek svìdomí, výèitek

chmurných, zasmu�ilých, které teï ani dnem, ani nocí nedají

pokoje. A tá�e� se sama sebe: ,Kde jsou tvé sny?� Pokýve�

hlavou, øíká�: ,Jak rychle ubíhají léta!� A znovu se ptá� sama

sebe: ,Co jsi udìlal se svými nejlep�ími lety? Kde jsi pohøbil

svùj nejlep�í èas? �il jsi èi ne�il? Pohleï,� øíká� si, ,pohleï,

jak svìt vychládá. A léta ubìhnou a za nimi pøijde chmurná

opu�tìnost, o holi pøijde tøaslavá staroba a za nimi teskníce

a �al. Vybledne tvùj fantastický svìt, odumøou, povadnou tvé

sny a opadají jako �luté listí se stromù...� Ó, Nastìnko! Bude

tak smutné zùstat samoten, naprosto samoten, a nemít ani èeho

litovat - nièeho, vùbec nièeho - proto�e v�echno to, co jsem

ztratil, v�echno to, v�echno nebylo ne� hloupá kulatá nicka,

bylo to jen snìní!�

�Nu, nerozlítostòujte mì u�!� øekla Nastìnka, utírajíc

slzièku, která jí vytryskla z oèí. �To u� je pryè! Teï budeme

dva; teï a� se se mnou stane co stane, nikdy se u� nerozlouèíme.

Posly�te, jsem obyèejné dìvèe, málo jsem se uèila, aèkoliv mi

babièka najala uèitele; ale opravdu vám rozumím, proto�e

v�echno, co jste mi teï povìdìl, jsem u� sama za�ila, kdy� si

mne babièka pøi�pendlila k �atùm. Já bych samozøejmì tak

hezky nevyprávìla, jako jste vyprávìl vy, nestudovala jsem,�

dodala stydlivì, proto�e stále je�tì cítila jakousi úctu k mé

patetické øeèi a k mému vzne�enému slohu, �ale jsem velmi

ráda, �e jste se mi naprosto svìøil. Teï vás znám, úplnì, celého.

A víte co? Teï vám povím já svùj pøíbìh, celý, nic nezamlèím,

a vy mi potom dáte za to radu?�

�Ach, Nastìnko,� odpovìdìl jsem, �nikdy jsem nebyl

rádcem, a tím ménì moudrým rádcem, ale teï vidím, �e



32

budeme-li v�dycky tak �ít, bude to velmi moudré a jeden

druhému dáme pøemnoho moudrých rad! No, jakou radu

potøebujete, moje dobrá Nastìnko? Øeknìte mi to rovnou; jsem

nyní tak veselý, ��astný, smìlý a moudrý, �e pro slovo nemusím

daleko.�

�Ne, ne!� pøeru�ila mne Nastìnka se smíchem, �nepotøebuji

moudrou radu, potøebují radu srdeènou, bratrskou, jako byste

mne u� celý svùj �ivot miloval!�

�Platí, Nastìnko, platí!� zvolal jsem nad�enì, �i kdybych

vás u� dvacet let miloval, nemohl bych vás milovat vroucnìji

ne� nyní!�

�Dejte mi ruku!� øekla Nastìnka.

�Tady je!� odpovìdìl jsem, podávaje jí ruku. �No tak

zaènìme mùj pøíbìh!�

NASTÌNÈIN PØÍBÌH

�Polovic pøíbìhu u� znáte, to jest víte, �e mám starou

babièku...�

�Je-li druhá polovina stejnì krátká jako tato...� skoèil jsem

jí do øeèi a zasmál se.

�Mlète a poslouchejte. Pøedev�ím udìláme úmluvu, nesmíte

mi skákat do øeèi, prosím, nebo se popletu. Nu, poslouchejte

ti�e.

Mám starou babièku. Vzala mne k sobì, je�tì kdy� jsem

byla velmi malá holèièka, proto�e mi umøela maminka i tatínek.

Babièka byla podle v�eho døív bohat�í, proto�e stále je�tì

vzpomíná na lep�í dny. Ona mne také nauèila francouzsky a po-

tom mi najala uèitele. Kdy� mi bylo patnáct (teï je mi
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sedmnáct), nechali jsme uèení. A tenkrát jsem provedla nìjakou

nezbednost; co to bylo - to vám u� ani nepovím; staèí snad, �e

to nebylo velké provinìní. Ale babièka si mne jednou ráno

zavolala a øekla, �e je slepá a nemù�e se mne dohlídat, vzala

jehlici a pøi�pendlila mé �aty k svým a hned mi také øekla, �e

tak budeme sedìt celý �ivot, jestli se ov�em nepolep�ím. Zkrátka,

první èas jsem nemohla ani na krok: pracovat, èíst, uèit se -

v�echno vedle babièky. Jednou jsem se pokusila ji obalamutit

a pøemluvila jsem Fjoklu, aby si sedla na mé místo. Fjokla je

na�e slu�ka - ona je hluchá. Fjokla se posadila místo mne;

babièka tou dobou usnula v køesle a já jsem si zabìhla do

sousedství ke kamarádce. Nu, dopadlo to �patnì. Babièka se

mezitím probudila a na nìco se optala, myslíc, �e poøád je�tì

klidnì sedím na místì. Fjokla vidí, �e se babièka ptá, ale nesly�í

na co, pøemý�lela, pøemý�lela, co má dìlat, vytáhla jehlici

a utekla.�

Tu Nastìnka pøeru�ila vyprávìní a dala se do smíchu.

Zasmál jsem se s ní. Ihned pøestala. �Posly�te, vy se babièce

nesmìjte. Já se smìji proto, �e je to k smíchu... Co se dá dìlat,

kdy� babièka je u� taková, ale já ji stejnì mám tro�inku ráda.

No, a tenkrát jsem si to odnesla: hned mne zas posadila vedle

sebe, a u� jsem se nesmìla ani hnout.

Je�tì jsem zapomnìla øíci, �e máme, to jest babièka má

vlastní dùm, to jest, malý domek, jenom tøi okna, celý døevìný

a staøièký jako babièka; a nahoøe je podkroví; a do toho podkroví

se k nám pøistìhoval nový nájemník.�

�Mìli jste tedy i nìjakého starého nájemníka?� poznamenal

jsem mimochodem.

�Ov�em, mìli,� odpovìdìla Nastìnka, �a ten umìl mlèet

lépe ne� vy. Pravda, u� sotva jazykem hýbal. Byl to dìdou�ek,
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vyzáblý, nìmý, slepý, chromý, nakonec u� nemohl �ít na tomto

svìtì a tak umøel; potøebovali jsme tedy nového nájemníka,

proto�e bez nájemníka nemù�eme být �ivy: s babièèinou pensí

je to skoro celý ná� pøíjem. Nový nájemník byl jako z udìlání

mladík, nebyl zdej�í, byl odjinud. A proto�e nesmlouval, babièka

ho pøijala, a potom se ptá: ,Jakpak, Nastìnko, je ná� nájemník

mladý nebo ne?� Nechtìla jsem lhát: ,No, není to zrovna mladík,

babièko, ale starý také není,� povídám. ,A co, je pohledný?� ptá

se babièka.

Já zase nechci lhát. ,Ano, babièko, je!� povídám. A babièka

na to: ,Ach, to je trest, to je trest. Øíkám ti to, holka, proto, aby

ses do nìho nezakoukala! To jsou mi vìci! Podívejme se, takový

ubohý nájemníèek a on je pohledný: to za starých èasù

nebývalo!�

Babièka poøád jen o starých èasech! Za starých èasù byla

mlad�í, za starých èasù slunce víc høálo, za starých èasù smetana

tak brzy nezkysla - poøád staré èasy! Já sedím a mlèím a v duchu

si øíkám: ,Copak �e mì babièka sama pøivádí na takovou

my�lenku a ptá se, je-li nájemník hezký a mladý?� Ale to bylo

jen tak, to mi kmitlo hlavou, a u� jsem se zas pustila do poèítání

ok, do pletení punèoch, a pak jsem na to docela zapomnìla.

Jednou po ránu se k nám pøijde nájemník poptat, jak to je

s tìmi novými tapetami, co má slíbené. Slovo dalo slovo, babièka

je povídavá, øíká: ,Dobìhni, Nastìnko, ke mnì do lo�nice

a pøines poèitadlo.� Já hned vyskoèila, celá jsem, nevím proè,

zrudla a zapomnìla jsem, �e sedím pøi�pendlená; ne, abych se

nenápadnì od�pendlila, aby to nájemník nevidìl - �kubla jsem

sebou, a� babièèino køeslo popojelo. Kdy� jsem vidìla, �e nájem-

ník o mnì teï ví v�echno, zùstala jsem, jako kdy� mne opaøí,

a najednou jsem se rozplakala - byla to chvíle tak kru�ná, �e
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bych se bývala radìji hanbou propadla! Babièka køièí: ,Co

stojí�?� a já spustila je�tì víc... Kdy� nájemník vidìl, �e je mi

pøed ním hanba, odporouèel se a rychle ode�el!

Od té doby, jak se v pøedsíni nìco hnulo, byla jsem celá

nesvá. Aha, øíkám si, nájemník jde, a potichounku pro v�echny

pøípady od�pendlím jehlici. Jen�e to nikdy nebyl on,

nepøicházel. Ubìhlo ètrnáct dní; nájemník vzkazuje po Fjokle,

�e má mnoho francouzských knih a �e jsou to v�echno kní�ky

moc pìkné a stojí za pøeètení; nechce-li tedy babièka, abych jí

z nich èetla, aby se nenudila. Babièka pøijala s povdìkem, jenom

se poøád ptala, jsou-li ty knihy mravné nebo ne, proto�e jsou-li

to knihy nemravné, tak je prý, Nastìnko, vùbec nesmí� èíst, to

by ses nauèila pìkné vìci.

,A co bych se nauèila, babièko? Co je tam napsáno?�

,Ach!� povídá, ,stojí tam psáno, jak mladíci svádìjí poèestné

dívky, jak je pod záminkou, �e si je chtìjí vzít, odvádìjí z domu

rodièù, jak potom ty ne��astné dívky ponechávají jejich osudu

a ony hynou nej�alostnìj�ím zpùsobem. Já,� povídá babièka,

,jsem èetla mnoho takových kní�ek a v�echno,� povídá, ,je tam

tak krásnì popsáno, �e celou noc potichounku sedí� a ète�. Tak

si dej pozor, Nastìnko, a neèti je,� povídá. ,Jaképak to poslal

knihy?�

,Ale samé romány Waltera Scotta, babièko.�

,Romány Waltera Scotta! A není za tím nìjaká èertovina?

Podívej se, jestli tam nezalo�il nìjaké milostné psaníèko.�

,Ne, babièko,� povídám, ,psaníèko tam není.�

,Tak se podívej pod obal. Strkají to nìkdy i do obalu,

�izuòkové.�

,Ne, babièko, ani pod obalem nic není.�

,Nu tak vida!�
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Zaèaly jsme tedy èíst Waltera Scotta a za takový mìsíc jsme

pøeèetly skoro polovièku. Posílal potom dal�í a dal�í kní�ky,

Pu�kina poslal, tak�e jsem nakonec bez knih ani být nemohla

a nechala jsem pøemý�lení, jak se vdát za èínského prince.

Tak se vìci mìly, kdy� jsem se jednou s na�ím nájemníkem

setkala náhodou na schodech. Babièka mì pro nìco poslala.

On se zastavil, já se zaèervenala, on se zaèervenal také; pøesto

se zasmál, pozdravil, zeptal se na babièèino zdraví a povídá:

,Tak co, pøeèetla jste knihy?� Odpovìdìla jsem: ,Pøeèetla.�

,Copak se vám nejvíc líbilo?� povídá. ,Nejvíc ze v�ech se mi

líbil Ivanhoe a Pu�kin.� Tím to tentokrát skonèilo.

Za týden jsem se s ním nechtíc setkala na schodech zas.

Tentokrát mì babièka neposlala, sama jsem pro nìco bì�ela.

�lo na tøetí a nájemník tou dobou pøicházel domù. ,Dobrý den!�

øekl. Já také øekla: ,Dobrý den!�

,Tak co, není vám smutno sedìt celý den s babièkou?�

povídá.

Jak se na to zeptal, zaèervenala jsem se, ani nevím proè,

zastydìla jsem se, bylo mi nìjak hanba, snad �e se na tu vìc

zaèínají lidé vyptávat. Chtìla jsem u� odejít bez odpovìdi, ale

nemìla jsem sílu.

,Posly�te,� povídá, , jste hodné dìvèe. Odpus�te, �e s vámi

tak mluvím, ale uji��uji vás, �e vám pøeji dobro víc ne� va�e

babièka. Nemáte �ádné pøítelkynì, které byste mohla

nav�tìvovat?�

Øekla jsem mu, �e ne, �e jsem mìla jen jednu, Má�enku,

a ta se odstìhovala do Pskova.

,Posly�te,� povídá, ,ne�la byste se mnou veèer do divadla?�

,Do divadla? A co babièka?�

,Babièce opatrnì uteèete,� øekl.
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,Ne,� povídám, ,babièku �idit nechci. Sbohem zatím.�

,Nu, sbohem,� povídá a nic u� nedodal.

Ale po obìdì k nám pøi�el; posadil se, dlouho rozmlouval

s babièkou, vyptával se, jestli nìkam jezdí, máme-li známé -

a najednou povídá: ,Vzal jsem si na dne�ek ló�i v opeøe, dávají

Lazebníka sevillského, známí chtìli jít a pak odøekli, nevím,

co s lístky.�

,Lazebníka sevillského!� zvolala babièka, ,a je to ten

Lazebník, kterého dávali za starých èasù?�

,Ano,� povídá, ,to je stejný Lazebník,� a podíval se na mne.

A já u� vìdìla v�echno, zèervenala jsem a srdce mi poskoèilo

samou nedoèkavostí!

,No jakpak by ne,� povídá babièka, ,jakpak bych to neznala!

Sama jsem za starých èasù hrála na domácím divadle Rosinu!�

,A nechtìla byste dnes jít?� øekl nájemník. ,Mnì lístky

zbyteènì propadnou.�

,Prosím, pojedeme,� povídá babièka, ,proè bychom nejely?

Tady moje Nastìnka v divadle jaktì�iva nebyla.�

Mùj bo�e, to byla radost! Hned jsme se pøichystaly, nastrojily

a jely. Babièka je sice slepá, ale pøece jen chtìla sly�et hudbu,

a krom toho je stará dobraèka: spí� chtìla udìlat radost mnì,

samy bychom se nikdy nevypravily. Jak na mne Lazebník

sevillský zapùsobil, to vám u� nepovím, ale po celý ten veèer

se ná� nájemník tak pìknì na mne díval, tak pìknì mluvil, �e

jsem hned vidìla, �e mì ráno jen tak zkou�el, kdy� mi navrhl,

abych s ním jela sama. To vám byla radost! K spánku jsem

uléhala tak py�ná, tak veselá, srdce mi tak tlouklo, �e jsem

mìla trochu horeèku, a celou noc se mi zdálo o Lazebníku

sevillském.

Myslela jsem, �e k nám bude teï docházet stále èastìji, ale
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kdepak. Pøestal skoro vùbec. Pøi�el tak jednou za mìsíc a jen

proto, aby nás pozval do divadla. Dvakrát jsme potom zase �ly.

Ale já jsem se s tím u� vùbec nemohla spokojit. Vidìla jsem,

�e mne prostì lituje, �e jsem u babièky jako uvázaná, ale víc

nic. A tak to �lo poøád, a� mne to posedlo doèista: chci sedìt

a nesedím, chci èíst a neètu, chci pracovat a nepracuji, nìkdy

se smìji a dìlám babièce v�echno naschvál a podruhé se dám

do pláèe. Nakonec jsem pohubla a div jsem se neroznemohla.

Operní sezóna skonèila a nájemník se u nás u� ani neukázal;

kdy� se setkáme  v�dycky na tìch schodech ov�em - mlèky se

ukloní, tak vá�nì, jako by ani nechtìl mluvit, a u� je dole za

dveømi, a já poøád je�tì stojím v pùlce schodù, rudá jako

pivoòka, proto�e se mi v�echna krev nahrne do hlavy, kdy� se

s ním setkám.

A u� jsme u konce. Právì pøed rokem, v máji, k nám

nájemník pøijde a povídá babièce, �e u� si tady svou zále�itost

vyøídil a �e musí zase na rok odjet do Moskvy. Jak jsem to

usly�ela, zbledla jsem a klesla do �idle jako mrtvá. Babièka nic

nezpozorovala, a on, kdy� ohlásil, �e od nás odjí�dí, odporouèel

se a ode�el.

Co jsem mìla dìlat? Myslila jsem, pøemý�lela, byla jsem

smutná, pøesmutná a nakonec jsem se rozhodla. Zítra mìl odjet

a tak jsem si øekla, �e v�echno skoncuji veèer, a� pùjde babièka

spat. A také jsem to udìlala. Svázala jsem si do uzlíku v�echny

�aty, potøebné prádlo, a s uzlíèkem v ruce, víc mrtvá ne� �ivá,

jsem se vydala do podkroví k na�emu nájemníkovi. Myslím, �e

jsem �la po schodech celou hodinu. Kdy� mì uvidìl, jak otví-

rám dveøe, zrovna vykøikl. Domníval se, �e jsem pøízrak,

a honem mi podával vodu, proto�e jsem sotva stála na nohou.

Srdce mi bu�ilo, a� mì hlava bolela a rozum se kalil. Kdy�
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jsem se vzpamatovala, první moje bylo, �e jsem polo�ila svùj

uzlík na jeho postel, sama jsem se posadila vedle, zakryla si

tváø rukama a zaèaly mi téci slzy jako hráchy. Zdá se, �e v�echno

v m�iku pochopil, stál pøede mnou bledý a tak smutnì na mne

hledìl, a� mi srdce pukalo.

,Posly�te,� zaèal, ,posly�te, Nastìnko, nemohu nic dìlat; jsem

chuïas; nemám zatím nic, ani slu�né místo; z èeho budeme

�ivi, kdybych si vás vzal?�

Dlouho jsme hovoøili, ale mì nakonec popadl vztek

a povídám, �e nemohu u babièky �ít, �e od ní uteèu, �e nechci,

aby mì pøi�pendlovala jehlicí, a �e s ním, bude-li chtít, pojedu

do Moskvy, proto�e nemohu bez nìho �ít. Stud i láska i hrdost

v�echno ve mnì najednou promlouvalo, svalila jsem se na postel,

div ne v køeèích. Tak jsem se bála, �e odmítne!

Nìjakou chvíli sedìl mlèky, potom vstal, pøistoupil ke mnì

a vzal mne za ruku.

,Posly�te, moje dobrá, moje milá Nastìnko!� zaèal také

dojatì, ,posly�te. Pøísahám vám, �e budu-li se nìkdy moci o�enit,

budete to urèitì vy, kdo mne uèiní ��astným; teï mne mù�ete

uèinit ��astným jedinì vy, uji��uji vás. Posly�te: jedu do Moskvy

a zdr�ím se tam pøesnì rok. Doufám, �e uspoøádám své vìci.

Jestli mì nepøestanete mít ráda, pøísahám vám, �e nás, a� se

vrátím, èeká �tìstí. Teï to nejde, nemohu, nemám právo cokoli

slibovat. Ale opakuji, neuskuteèní-li se to za rok, jednou to

bude urèitì; ov�em - vtom pøípadì, nedáte-li pøednost jinému,

proto�e nìjakým slovem vás zavazovat nemohu a nesmím.�

Tohle mi øekl a nazítøí odjel. Dohodli jsme se spolu, �e

babièce o tom neøekneme ani slovo. On to tak chtìl. No, a mùj

pøíbìh je u� skoro u konce. Minul pøesnì rok. On pøijel, u� je

tu celé tøi dny a... a...�
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�A co?� zvolal jsem nedoèkavì, abych sly�el konec.

�A dosud se neukázal!� odpovìdìla Nastìnka, jako by

sbírala síly, �ani vidu, ani slechu.�

Tím skonèila, trochu se odmlèela, svìsila hlavu a náhle,

zakrývajíc si tváø rukama, rozvzlykala se tak, �e se mi srdce

v tìle zastavilo nad tím vzlykotem. Takový závìr jsem naprosto

neoèekával.

�Nastìnko!� zaèal jsem nesmìlým a konej�ivým hlasem,

�Nastìnko, neplaète, proboha! Jak to mù�ete vìdìt? Mo�ná, �e

tu je�tì není.�

�Je, je!� vyhrkla Nastìnka. �Je tady, já to vím. Dohodli jsme

se, hned tenkrát, ten veèer pøed odjezdem. Kdy� jsme si u�

povìdìli v�echno, co jsem vám vyprávìla, a domluvili se, �li

jsme se projít sem, právì na toto nábøe�í. Bylo deset hodin;

sedìli jsme na této lavièce; u� jsem neplakala, slastnì jsem

poslouchala to, co mi povídal... Øekl, �e hned po pøíjezdu pøijde

k nám, a neodmítnu-li ho, øekneme v�echno babièce. Teï pøijel,

já to vím, a nejde, nejde!�

A znova tekly slzy proudem.

�Mùj bo�e! Copak není �ádná pomoc proti �alu?� zvolal

jsem, vyskoèiv z lavièky v nejvy��ím zoufalství. �Øeknìte,

Nastìnko, nemohl bych tøeba já k nìmu zajít?�

�Copak by to �lo?� øekla, zdvíhajíc najednou hlavu.

�Ne, samozøejmì ne!� poznamenal jsem, vzpamatovávaje

se. �Ale víte co? Napi�te dopis.�

�Ne, to není mo�né, to nejde!� odpovìdìla rozhodnì,

s hlavou u� zase svì�enou a nehledíc na mne.

�Jak nejde? Proè by to ne�lo?� pokraèoval jsem, neopou�tìje

svou my�lenku. �Ale víte, Nastìnko, poøádný dopis! Jsou dopisy

a dopisy... Ach, Nastìnko, je to tak! Svìøte to mnì, svìøte! Já
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vám neporadím �patnì. To se dá v�echno uspoøádat. Sama jste

pøece udìlala první krok - proè byste teï...�

�To nejde, to nejde! To by bylo, jako kdy� se vnucuji ...

�Ach moje dobrá Nastìnko!� pøeru�il jsem ji, neskrývaje

úsmìv. �Co vás nemá; vy na to koneènì máte právo, proto�e

vám dal slib. A je to zøejmì jemný èlovìk, hezky se zachoval,�

pokraèoval jsem, víc a víc nad�en logikou vlastních argumentù

a dùvodù, �jak se zachoval? Zavázal se slibem. Øekl, �e se

neo�ení s nikým jiným ne� s vámi, bude-li se �enit; vám

ponechal naprostou svobodu odøíci mu tøeba hned. V takovém

pøípadì mù�ete udìlat první krok, máte právo, jste proti nìmu

ve výhodì, i kdybyste mu na pøíklad chtìla vrátit dané slovo.�

 �Posly�te, jak byste to napsal?�

�Co?�

�No, ten dopis.�

�Já bych to napsal tak: Velevá�ený pane...�

�Je nezbytnì nutný ten - velevá�ený pán?�

�Ano! Ostatnì proè? Myslím...�

�No tak! Dál!�

�Velevá�ený pane ... Promiòte, �e ... Vlastnì ne, není co

promíjet! U� ta vìc sama vás omlouvá; napi�te jednodu�e:

Pí�u vám. Odpus�te mi mou netrpìlivost; ale celý rok jsem

byla ��astna svou nadìjí; máte mi za zlé, �e teï nemohu snést

ani den pochybností? Teï, kdy� jste pøijel, zmìnil jste mo�ná

své rozhodnuti. Pak vám tento dopis øekne, �e si nestì�uji

a neobviòuji vás. Neobviòuji vás za to, �e nevládnu va�ím

srdcem; takový u� je mùj osud!

Jste u�lechtilý èlovìk. Nebudete se smát ani zlobit nad mými

netrpìlivými øádky. Uvìdomte si, �e je pí�e ubohé dìvèe, �e je

sama, �e nikdo ji nepouèí ani jí neporadí a �e sama nikdy
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neumìla ovládnout své srdce. Ale odpus�te mi, �e se do mé

mysli, by� na jedinou chvíli, vloudila pochybnost. Vy nejste

schopen ani my�lenkou ublí�it té, která vás tak milovala

a miluje.�

�Ano, ano! To je právì to, co jsem chtìla!� zvolala Nastìnka

a radost zazáøila v jejích oèích. �Ó, vy jste rozøe�il mé

pochybnosti, vás mi sám Pánbùh poslal! Dìkuji, dìkuji vám!�

�Zaè? Za to, �e mne Bùh poslal?� odpovìdìl jsem, hledì

u vytr�ení na její rozradostnìnou tváøinku.

�Ano, tøeba za to.�

�Ach, Nastìnko! V�dy� dìkujeme jiným lidem tøeba za to,

�e �ijí spolu s námi. Já vám dìkuji za to, �e jsme se setkali, za

to, �e na vás budu vzpomínat po celý svùj �ivot.�

�No, pøestaòte, pøestaòte! A teï poslechnìte, co vám

povídám: tenkrát jsme se domluvili, �e jakmile pøijede, dá o sobì

ihned vìdìt, �e mi nechá dopis na jednom místì u jednìch mých

známých, dobrých a prostých lidí, kteøí o tom nic nevìdí; nebo

jestli mi nebude moci napsat dopis, proto�e se v dopise nedá

v�dycky v�echno vypovìdìt, pak v tý� den, kdy pøijede, bude

pøesnì v deset tady, kde jsme si dali spolu schùzku. Vím, �e u�

pøijel, ale u� tøetí den nepøichází ani dopis, ani on. Zrána babièce

utéci nemohu. Odevzdejte zítra vy sám mùj dopis tìm dobrým

lidem, o nich� jsem mluvila: oni ho po�lou; a dostanete-li

odpovìï, tak mi ji sám pøinesete v deset veèer.�

�Ale dopis, dopis! V�dy� ho napøed musíme napsat.

Nezbude ne� to odlo�it na pozítøí.�

�Dopis ...� odpovìdìla Nastìnka trochu zmatenì, �dopis ...

ale...�

Ale nedomluvila. Napøed ode mne odvrátila svou tváøièku,

zaèervenala se jako rù�e a najednou jsem cítil ve své ruce dopis,
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zøejmì u� dávno napsaný, dokonale pøipravený a zapeèetìný.

Jakási známá, milá, pùvabná vzpomínka se mihla mou hlavou.

�R, o - Ro, s, i - si, n, a - na,� zaèal jsem. �Rosina!� zazpívali

jsme oba, já, div ji neobjímaje nad�ením, ona, pýøíc se, jak se

jen zapýøit mohla a smìjíc se závojem slz, které se jako per-

lièky chvìly na jejích èerných øasách.

�No, pøestaòte, pøestaòte! A teï sbohem!� za�vitoøila. �Tály

je dopis a tady adresa, kam ho máte donést. Sbohem! Na

shledanou zítra!�

Pevnì mi stiskla obì ruce, pokynula hlavou a jako �ipka

zamíøila do své ulièky. Dlouho jsem stál na místì, provázeje ji

oèima.

�Zítra! Zítra!� mihlo se mi hlavou, kdy� mi zmizela z oèí.
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NOC TØETÍ

Dnes byl den teskný a de�tivý, chmurný jako mé budoucí

stáøí. Tísní mne takové podivné my�lenky, takové temné pocity,

v hlavì se mi hromadí tak nejasné otázky - a chybí mi nìjak

síla a vùle je rozøe�it. Jak to mohu také rozøe�it!

Dnes se neuvidíme. Vèera, kdy� jsme se louèili, zaèalo se

nebe mraèit a zdvíhala se mlha. Øekl jsem, �e zítra bude o�klivý

den; neodpovìdìla, nechtìla mluvit proti sobì; pro ni je to den

svìtlý a jasný a její �tìstí nezkalí ani jediný mráèek.

�Jestli bude pr�et, neuvidíme se,� øekla, �nepøijdu.�

Myslil jsem, �e si dne�ního de�tì nev�imla, ale ona zatím

nepøi�la.

Vèera jsme mìli svou tøetí schùzku, svou tøetí bílou noc ...

Ach, jak èlovìk radostí a �tìstím zkrásní! Jak srdce

pøekypuje láskou! Zdá se ti, �e chce� spojit své srdce se srdcem

toho druhého, chce�, aby v�ichni byli veselí, aby se v�ichni

usmívali. A jak naka�livá je ta radost! Plná nìhy byla vèera její

slova, její srdce bylo plno vlídnosti... Jak laskavá byla, jak se

tulila, jak povzbuzovala a konej�ila mé srdce! Ó, té koketnosti

ze samého �tìstí! A já... Já to mìl v�echno za bernou minci,

myslil jsem, �e mne...

Ale, mùj bo�e, jak jsem si to jen mohl myslit? Jak jen jsem

mohl být tak slepý, kdy� v�echno u� mi vzal jiný, nic mi nepatøí;

kdy� konec koncù i ta její nìha, její starostlivost, její láska...

ano, láska ke mnì - nebyla nic jiného ne� radost z brzkého

shledání s tím druhým, touha vnutit i mnì své �tìstí? - Kdy�

on nepøi�el, kdy� èekání bylo marné, posmutnìla, zrozpaèitìla,

zneklidnìla. V�echny její pohyby, v�echna její slova u� nebyla
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tak lehká, hravá a veselá. A - je to zvlá�tní - byla ke mnì je�tì

pozornìj�í, jako by instinktivnì tou�ila, abych se podílel na

jejím vlastním pøání, na jejím vlastním strachu, �e se jí nesplní.

Má Nastìnka byla tak zara�ená, tak polekaná, proto�e nakonec,

myslím, pochopila, �e ji miluji, a z�elelo se jí mé ubohé lásky.

Ano, jsme-li ne��astní, cítíme ne�tìstí druhých silnìji; cit se

netøí�tí, ale soustøeïuje.

Pøi�el jsem k ní se srdcem pøetékajícím a sotva jsem se

doèkal shledání. Netu�il jsem, jaké budou mé city nyní, netu�il

jsem, �e v�echno skonèí jinak. Ona záøila radostí, ona èekala

odpovìï. Odpovìdí byl on sám. Musel pøijít, pøibìhnout na

její volání. Pøi�la o celou hodinu døív ne� já. Nejdøív jí bylo

v�echno k smíchu, kdejaké slovo ji rozesmálo. Zaèal jsem

mluvit, ale pøestal jsem.

�Víte, proè jsem tak ráda?� øekla. �Proè jsem tak ráda, �e

vás vidím? Proè vás dnes tak miluji?�

�Nu?� zeptal jsem se a srdce se mi zachvìlo.

�Miluji vás proto, �e jste se do mne nezamiloval. V�dy jiný

na va�em místì by zaèal obtì�ovat, dotírat a vzdychat a stýskat

si, a vy jste tak milý!� Tu mi stiskla ruku, �e jsem div nevykøikl.

Zasmála se.

�Bo�e! Jakého to mám pøítele!� zaèala po chvíli velmi vá�nì.

�Pánbùh mi vás seslal! No, co bych si poèala, kdybyste se mnou

teï nebyl vy? Jak jste nezi�tný. Jakou ke mnì chováte lásku!

A� se vdám, budeme si velmi blízcí, bli��í ne� sourozenci. Budu

vás milovat skoro tak jako jeho.�

Bylo mi nìjak hroznì teskno v tu chvíli, v mé du�i se

zachvìlo cosi jako smích.

�Jste strachem celá bez sebe,� øekl jsem, �myslíte, �e

nepøijde.�
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�Co vás nemá!� odvìtila. �Kdybych nebyla tak ��astná, asi

bych se rozplakala z va�í nedùvìry, z va�ich výèitek. Teï jste

mne vlastnì na nìco pøivedl, budu mít o èem pøemý�let, ale

pøemý�lení si nechám na potom, teï se vám pøiznám, �e máte

pravdu. Ano! Jsem nìjak nesvá, stále èekám a èekám a s nièím

si moc hlavu nelámu. Ale dost u�, nechme u� svých citù!�

V té chvíli jsme zaslechli kroky a ve tmì se objevil chodec,

který se k nám blí�il. Oba jsme se zachvìli; ona div nevykøikla.

Pustil jsem její ruku a mìl jsem se u� u� k odchodu. Ale mýlili

jsme se, nebyl to on.

�Èeho se bojíte? Proè jste odstrèil mou ruku?� øekla,

podávajíc mi ji znova. �Nu, co? Poèkáme na nìho spolu. Chci,

aby vidìl, jak se máme spolu rádi.�

�Jak se máme spolu rádi!� zvolal jsem.

�Ó Nastìnko, Nastìnko!� myslil jsem si. �Jak mnoho jsi

øekla tìmi slovy! Nìkdy taková láska zebe u srdce a tí�í na mysli,

Nastìnko. Tvá ruka je chladná, a má �hne jako oheò. Jak jsi

slepá, Nastìnko!... Ó, jak nesnesitelný je nìkdy ��astný èlo-

vìk! Ale zlobit se na tebe nemohu!�

Nakonec mé srdce pøeteklo.

�Poslechnìte, Nastìnko!� zvolal jsem, �víte, co se se mnou

dálo po celý den?�

�Nu, co, copak? Povídejte honem! Proè jste se o tom je�tì

nezmínil?�

�Za prvé, Nastìnko, kdy� jsem vyplnil v�echny va�e pøíkazy,

byl u va�ich dobrých lidí, odevzdal dopis, pak... pak jsem pøi�el

domù a vyspal jsem se.�

�To je v�echno?� pøeru�ila mne se smíchem.

�Ano, skoro v�echno,� odpovìdìl jsem stísnìnì, proto�e se

mi do oèí hrnuly hloupé slzy. �Probudil jsem se hodinu pøed
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na�í schùzkou, ale jako bych ani nespal. Nevím, co to se mnou

bylo. �el jsem, abych vám v�echno vypovìdìl, bylo mi, jako by

se zastavil èas, jako by jediný dojem, jediný pocit mìl ve mnì

z nynìj�ka nav�dy utkvìt, jako by jediná chvíle mìla pokraèovat

celou vìènost a celý mùj �ivot se zastavil... Kdy� jsem se

probudil, zdálo se mi, �e si pøipomínám jakýsi zapomenutý

a líbezný hudební motiv, který dávno znám, který jsem kdysi

nìkde sly�el. Zdálo se mi, �e byl po celý �ivot uvìznìn v mém

nitru a teprve teï...�

�Ach mùj bo�e, mùj bo�e!� skoèila mi Nastìnka do øeèi.

�Co to má v�echno znamenat? Nechápu ani slovo.�

�Ach Nastìnko! Chtìl jsem vám nìjak sdìlit svùj zvlá�tní

pocit...� zaèal jsem �alostným hlasem, v nìm� se je�tì skrývala

nadìje, i kdy� velmi nejistá.

�Dost u�, pøestaòte, dost!� øekla a v m�iku porozumìla

v�emu, �ibalka!

Náhle byla nìjak neobyèejnì povídavá, veselá, dovádívá.

Vzala mne pod pa�í, smála se, chtìla, abych se smál také,

a v�echna má rozpaèitá slova v ní vyvolávala tak zvonivý, tak

dlouhý smích... Zaèínalo mne to zlobit, najednou se dala do

koketování.

�Posly�te,� zaèala, �trochu mì mrzí, �e jste se do mne

nezamiloval. Pak se má èlovìk v nìkom vyznat! Ale pøece jen

mì musíte, neúprosný pane, pochválit za to, �e jsem taková

upøímná. Øíkám vám v�echno, v�ecièko, i kdyby mì napadla

sebevìt�í hloupost.�

�Poslouchejte, to bude jedenáct hodin, ne?� øekl jsem, kdy�

ze vzdálené mìstské vì�e zaznìly pravidelné, údery zvonu.

Náhle se zastavila, pøestala se smát a zaèala poèítat.

�Ano, jedenáct,� øekla pak úzkostným, váhavým hlasem.
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I litoval jsem, �e jsem ji polekal, pøimìl poèítat hodiny

a proklínal jsem svùj nával zlosti. Sdílel jsem její zármutek

a nevìdìl jsem, jak odèinit svùj høích. Zaèal jsem ji utì�ovat,

vymý�lel jsem, proè nepøi�el, uvádìl jsem rùzné pøíèiny

a dùvody. Nikdo by se nedal tak snadno oklamat jako v té chvíli

ona, a ka�dý v takové chvíli snad vyslechne jakoukoli útìchu

a je celý ��astný, najde-li se alespoò stín omluvy.

�V�dy� je to smì�né,� zaèal jsem, rozohòuje se stále víc

a víc a obdivuje se nev�ední jasnosti svých dùvodù, �v�dy� ani

nemohl pøijít; oklamala a spletla jste i mne, Nastìnko, tak�e

jsem ztratil i pojem èasu... Jenom pova�te: dopis mohl sotva

dostat; øeknìme, �e nemù�e pøijít, øeknìme, �e napsal odpovìï,

dopis nepøijde døív ne� zítra. Pùjdu za ním zítra, jak se jen

rozední, a hned vám dám vìdìt. Uva�te konec koncù tisíce

pravdìpodobností: nebyl snad ani doma, kdy� dopis pøi�el,

a mo�ná, �e ho dosud neèetl. V�echno se mù�e stát.�

�Ano, ano!� odpovìdìla Nastìnka, �na to jsem ani

nepomyslila; samozøejmì, v�echno se mù�e stát,� pokraèovala

ochotnì, v jejím hlase v�ak zaznívala jako nepøíjemná disonance

jakási jiná, vzdálená my�lenka. �Udìlejte to tak,� pokraèovala,

�jdìte zítra, co mo�no nejdøív, a dostanete-li odpovìï, dejte

mi hned vìdìt. Víte pøece, kde bydlím?� A zaèala mi opakovat

svou adresu.

A pak byla náhle tak nì�ná, tak ostýchavá... Zdálo se, �e

pozornì naslouchá tomu, co jí øíkám, ale kdy� jsem se k ní

obrátil s jakousi otázkou, neodpovìdìla a v rozpacích odvrátila

hlavièku. Pohlédl jsem jí do oèí - nemýlil jsem se: plakala.

�No, copak to se smí? Jste jako malá holèièka! Takové

dìtinství!... Pøestaòte!�

Pokusila se usmát, uklidnit, ale brada se jí chvìla a hruï se
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jí stále je�tì dmula.

�Pøemý�lím o vás,� pravila mi po chvilce mlèení, �jste tak

dobrý, �e bych musela být z kamene, abych to necítila... Víte,

co mì teï napadlo? Porovnávala jsem vás dva. Proè on a ne

vy? Proè není takový jako vy? Je hor�í ne� vy, i kdy� miluji víc

jeho ne� vás.�

Neøíkal jsem na to nic. Èekala asi, �e nìco odpovím.

�Mo�ná ov�em, �e mu je�tì docela nerozumím, �e ho docela

neznám. Víte, jako bych se ho v�dycky bála, v�dycky byl takový

vá�ný, takový jakoby py�ný. Vím ov�em, �e jenom tak vypadá,

�e v jeho srdci je víc nìhy ne� v mém... Pamatuji, jak se na

mne podíval tenkrát, kdy� jsem k nìmu pøi�la s uzlíèkem,

vzpomínáte? A pøece jen si ho nìjak pøíli� vá�ím, snad �e se

k sobì ani nehodíme.�

�Ne, Nastìnko, ne,� odvìtil jsem, �to znamená, �e ze v�eho

na svìtì milujete nejvíc jeho, milujete ho daleko víc ne� sebe

samu.�

�Ano, pøipus�me, �e je tomu tak,� odpovìdìla naivní

Nastìnka, �ale víte, co mi teï napadlo? Nebudu teï mluvit

o nìm, ale tak v�eobecnì; napadlo mì to v�echno u� dávno.

Posly�te, proè se my v�ichni neumíme chovat jako bratr

k bratru? Proè i ten nejlep�í èlovìk jako by stále nìco pøed

druhým skrýval, jako by nìco zamlèoval? Proè neøíci pøímo,

hned, co máme na srdci, víme-li, �e neøíkáme svá slova do

vìtru? Ale ka�dý se tváøí, jako by byl nevlídnìj�í, ne� opravdu

je, jako by se v�ichni báli dotknout svých citù, i kdy� je za

chvíli projeví...�

�Ach Nastìnko, máte pravdu, ale to má mnoho pøíèin,�

pøeru�il jsem ji, potlaèuje sám víc ne� jindy své city.

�Ne, ne!� odpovìdìla procítìnì. �Vy na pøíklad nejste takový
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jako jiní! Nevím opravdu, jak vám povìdìt, co cítím, ale zdá se

mi, �e na pøíklad vy... snad teprve teï... zdá se mi, �e se pro

mne nìjak obìtujete,� dodala pla�e a letmo se na mne podí-

vala. �Odpus�te, �e vám to øíkám, jsem prosté dìvèe; málo

jsem toho na svìtì vidìla a opravdu neumím nìkdy promluvit,�

dodala hlasem, v nìm� se chvìl jakýsi skrytý cit, sna�íc se

pøitom usmát, �ale prostì jsem vám tou�ila povìdìt, �e jsem

vám vdìèná, �e to v�echno také cítím... Ó, dej vám za to Pánbùh

�tìstí! To, co jste mi tenkrát napovídal o va�em snílkovi, to

vùbec není pravda, to jest, chci øíci, vás se to vùbec netýká.

Uzdravujete se, jste opravdu docela jiný èlovìk, ne� jak jste se

sám vylíèil. Jestli se nìkdy zamilujete, dej vám s ní Pánbùh

�tìstí! A jí nepøeji nic, proto�e ona bude s vámi ��astna. Vím

to, jsem �ena, musíte mi vìøit, kdy� vám to povídám.�

Umlkla a silnì mi stiskla ruku. Nemohl jsem také vzru�ením

promluvit. Ubìhlo nìkolik minut. �Dnes u� urèitì nepøijde,�

øekla posléze, zdvíhajíc hlavu. �Je pozdì!�

�Pøijde zítra,� øekl jsem nejpøesvìdèivìj�ím a nejpevnìj�ím

hlasem.

�Ano,� dodala vesele, �sama teï vidím, �e pøijde a� zítra.

No, tak zítra na shledanou! Kdyby pr�elo, nepøijdu asi. Ale

pozítøí pøijdu, urèitì pøijdu, a� se dìje co dìje; buïte tady urèitì;

chci vás vidìt, v�echno vám vypovím.�

A pak, kdy� jsme se louèili, podala mi ruku a øekla, jasnì

na mne hledíc:

�Teï budeme pøece v�dycky spolu, nemám pravdu?�

Ó Nastìnko, Nastìnko! Kdybys vìdìla, jak jsem teï

osamìlý!

Kdy� odbila devátá, nemìl jsem doma stání, oblekl jsem se

a vy�el, nedbaje nepohody. Byl jsem tam, sedìl jsem na na�í
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lavièce. Vydal jsem se do jejich ulièky, ale zastydìl jsem se

a pár krokù od jejich domu jsem se otoèil, nepohlédnuv ani do

oken. Pøi�el jsem domù sklíèený jako nikdy. Takový vlhký,

nevlídný èas! Kdyby bylo pìknì, procházel bych se tam celou

noc...

Ale zítra, zítra! Zítra mi v�echno poví.

�ádný dopis tam v�ak dnes nebyl. Ale tak to ostatnì muselo

být. Jsou u� spolu...
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NOC ÈTVRTÁ

Bo�e, jak to v�echno skonèilo! Èím to v�echno skonèilo!

Pøi�el jsem v devìt hodin. Ona tam u� byla. Hned z dálky

jsem ji zpozoroval; stála na nábøe�í jako tehdy po prvé, opírajíc

se lokty o zábradlí, a nesly�ela, �e jsem k ní pøistoupil.

�Nastìnko!� zavolal jsem na ni, pøemáhaje seè jsem byl své

vzru�ení.

Rychle se ke mnì obrátila. �No!� øekla, �tak honem!�

Udivenì jsem na ni hledìl.

�No, kde je dopis! Nesete dopis?� opakovala, dr�íc se

zábradlí.

�Ne, nemám dopis,� øekl jsem posléze, �co� on za vámi

je�tì nebyl?�

Hroznì zbledla a dlouho na mne nepohnutì hledìla.

Pøipravil jsem ji o poslední nadìji.

�Nu, odpus� mu to Pánbùh!� promluvila pak zadrhávajícím

hlasem, �odpus� mu to Pánbùh, �e mì tak nechává.�

Sklopila oèi, potom se na mne chtìla podívat, ale nemohla.

Je�tì nìjakou chvíli pøemáhala své vzru�ení, ale náhle se

odvrátila, opøela se lokty o nábøe�ní balustrádu a slzy ji polily.

�Pøestaòte, pøestaòte!� øekl jsem, ale vida ji, nemìl jsem sil

pokraèovat - a co bych také øíkal.

�Neutì�ujte mì,� pravila plaèky, �nemluvte o nìm, neøíkejte,

�e pøijde, �e mne neopustil tak krutì, tak nelidsky, jak to udìlal.

Proè, proè? Nebo snad nìco bylo v mém dopise, v tom

ne��astném dopise?�

Vzlykot pøehlu�il její slova, srdce mi pøi pohledu na ni

pukalo.

�Ó, jak je to nelidsky kruté!� zaèala znovu. �Ani øádku
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nenapsal, ani øádku! I kdyby odpovìdìl, �e mì nepotøebuje, �e

mì nechce; ale ani jedinou øádku za celé tøi dny! Jak je pro

nìho snadné urazit, pokoøit ubohé, bezbranné dìvèe, které se

prohøe�ilo jen tím, �e ho miluje! Ó, co jsem vytrpìla za ty tøi

dny! Mùj bo�e, mùj bo�e! Kdy� si vzpomenu, �e jsem k nìmu

pøi�la po prvé sama, �e jsem se pøed ním poní�ila, plakala, �e

jsem se ho dopro�ovala o trochu lásky... A po tom v�em! ...

Posly�te,� øekla, obracejíc se ke mnì a její èerná oèka zazáøila,

�ono to tak není! Nemù�e to tak být; to je nepøirozené! Vy nebo

já se mýlíme; mo�ná, �e dopis nedostal. Mo�ná, �e dosud nic

neví. Jak je mo�né, posuïte sám, øeknìte mi, proboha, vysvìtlete

mi nemohu to pochopit - jak je mo�né se tak barbarsky hrubì

zachovat, jak se zachoval on ke mnì? Ani jediné slovo!

I k poslednímu èlovìku na svìtì býváme milosrdnìj�í! Mo�ná,

�e nìco sly�el, mo�ná, �e mu o mnì nìkdo nìco napovídal!�

zvolala, obracejíc se ke mnì s otázkou. �Co o tom soudíte, co?�

�Poslechnìte, Nastìnko, pùjdu k nìmu zítra va�ím jménem.�

 �Hm!�

�Zeptám se ho na v�echno, povím mu v�echno.�

�Hm, hm!�

�Napi�te dopis. Neøíkejte ne, Nastìnko, neøíkejte ne! Pøimìji

ho, aby si va�eho chování vá�il, v�echno se dozví, a jestli...�

�Ne, pøíteli, ne,� skoèila mi do øeèi. �To staèí! Ode mne

nemù�e èekat ani slovo, ani jediné slovo, ani øádku - to staèí!

Neznám ho, nemám ho u� ráda, za...po...menu...�

Nedomluvila.

�Uklidnìte se, uklidnìte se! Tady se posaïte, Nastìnko,�

øekl jsem a usadil jsem ji na lavièku.

�Jsem klidná! Dost! To nic! To jsou slzy, to uschne! Myslíte,

�e si zoufám, �e se utopím?�
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Srdce mi pøetékalo, chtìl jsem promluvit, ale nemohl jsem.

�Posly�te,� pokraèovala, berouc mì za ruku, �øeknìte: �e

byste se tak nezachoval, �e byste tak krutì neopustil tu, která

by k vám sama pøi�la, �e byste se krutì nevysmál jejímu

slabému, hloupému srdci? �e byste ji chránil? Pøedstavil byste

si, �e byla osamìlá, �e neumìla sama sebe uhlídat, �e se neumìla

uchránit lásky k vám, �e se nijak neprohøe�ila, �e se konec

koncù nijak neprohøe�ila... �e nic nespáchala! Ach mùj bo�e,

mùj bo�e...�

�Nastìnko!� zvolal jsem posléze, nemaje u� sil pøekonat

své vzru�ení. �Nastìnko, vy mne trýzníte! Zraòujete mé srdce,

drtíte mne, Nastìnko! Nemohu mlèet! Musím koneènì

promluvit, povìdìt o tom, èím mi srdce pøekypuje.�

Øíkaje to, vstal jsem z lavièky. Vzala mne za ruku a udivenì

na mne hledìla.

�Co je s vámi?� otázala se posléze.

�Poslouchejte!� øekl jsem odhodlanì. �Poslouchejte mne,

Nastìnko! To, co budu teï povídat, je úplný nesmysl, je úplnì

nemo�né, úplnì hloupé! Vím, �e se to nikdy nemù�e stát, ale

já nemohu mlèet. Ve jménu toho, co vás teï trápí, vás pøedem

prosím, odpus�te mi!�

�Copak, copak?� pravila ona, pøestala plakat, upøenì na

mne hledìla a v jejích udivených oèích záøila neobyèejná

zvìdavost. �Co se s vámi dìje?�

�Je to bláznovství, ale já vás miluji, Nastìnko! To se dìje!

No, a teï je to venku!� øekl jsem, mávnuv rukou. �Ted� uvidíte,

mù�ete-li se mnou tak mluvit, jak jste dosud mluvila, mù�ete-

li poslouchat to, co vám budu øíkat...�

�Nu, co, copak?� pøeru�ila mne Nastìnka. �Co je na tom?

Vìdìla jsem dávno, �e mì milujete, ale zdálo se mi poøád, �e
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mì milujete jenom tak, docela prostì... Ach mùj bo�e, mùj

bo�e!�

�Bylo to napøed prosté, Nastìnko, ale nyní, nyní ... je mi

právì tak jako vám, kdy� jste k nìmu tenkrát pøi�la se svým

uzlíèkem. Hùø ne� vám, Nastìnko, proto�e on tenkrát nebyl do

nikoho zamilován, kde�to vy zamilována jste.�

�Co mi to povídáte! Já vám u� ani trochu nerozumím. Ale

posly�te, naè to, to jest ne naè, ale proè to povídáte takhle a tak

najednou... Bo�e, já mluvím hlouposti! Ale vy...�

A Nastìnka se úplnì popletla. Tváøe jí zahoøely; sklopila

oèi.

�Co dìlat, Nastìnko, co mám dìlat! Má vina, zneu�il jsem...

Ale ne, ne, není to má vina, Nastìnko, já to tu�ím, cítím, proto�e

mé srdce mi øíká, �e jsem nevinen, proto�e vás nièím nemohu

urazit, poní�it! Byl jsem vá� pøítel; jsem va�ím pøítelem i nyní;

nièemu jsem se nezpronevìøil. Tekou mi nyní slzy, Nastìnko.

A� si tekou, a� tekou, nikomu nepøeká�ejí. Oschnou,

Nastìnko...�

�Sednìte si, sednìte,� øekla, usazujíc mne na lavièku, �ach

mùj bo�e!�

�Ne, Nastìnko, já si nesednu, já u� tady nesmím být, vy u�

mì nesmíte vidìt; v�echno vám povím a odejdu. Chci jen øíci,

�e byste se byla nikdy nedovìdìla, �e vás miluji. Byl bych své

tajemství uchoval. Nebyl bych vás trápil nyní, v tuto chvíli,

svým sobectvím. Ne! Ale nemohl jsem to teï snést; sama jste

o tom zaèala, vy jste tím vinna, vy jste tím v�ím vinna, já vinen

nejsem. Nemù�ete mne odehnat ...�

�Ale ne, ne, já vás nevyháním, ne!� øekla Nastìnka celá

ne��astná, skrývajíc, jak jen mohla, svùj neklid.

�Vy mne neodháníte? Ne! Ale já jsem od vás chtìl utéci
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sám. A já odejdu, jenom v�echno od zaèátku povím, proto�e

jsem nevydr�el sedìt, kdy� jste vyprávìla, kdy� jste tu plakala,

kdy� jste se trápila, proto�e, no, proto�e (já to øeknu, Nastìn-

ko), proto�e vás odvrhl, proto�e odstrèil va�i lásku, pocítil jsem,

vytu�il jsem ve svém srdci tolik lásky k vám, Nastìnko, tolik

lásky! . .. A bylo mi hoøko, �e vám nemohu tou láskou pomoci

... srdce mi pukalo a já, já nemohl mlèet, musel jsem promluvit,

Nastìnko, musel jsem mluvit!�

�Ano, ano! Mluvte, mluvte se mnou tak!� øekla Nastìnka

s nevylíèitelným posunkem. �Snad je vám divné, �e s vámi tak

mluvím, ale... mluvte! Potom vám to povím! V�echno vám

vypovím!�

�Vy mne litujete, Nastìnko; vy mne zkrátka litujete, má

milá. Ale co je pryè, je pryè! Co se jednou øekne, to u� zpátky

nevezme�. Není to tak? No, tak nyní víte v�echno. A od toho

mù�eme zaèít. No, dobrá, teï je v�echno, jak má být;

poslouchejte pìknì. Kdy� jste sedìla a plakala, pomyslil jsem

si (ach, dovolte mi øíci, co jsem si pomyslil!), pomyslil jsem si,

�e (no, to u� samozøejmì nepøichází v úvahu, Nastìnko),

pomyslil jsem si, �e... pomyslil jsem si, �e nìjak... no, docela

nìjak letmo, �e u� ho nemilujete. Pak bych - myslil jsem si to

u� vèera a pøedevèírem, Nastìnko - pak bych to zaøídil tak,

pak bych to zaøídil urèitì tak, �e byste si mne zamilovala: v�dy

jste sama øekla, v�dy� jste sama povídala, Nastìnko, �e u� jste

se do mne skoro zamilovala. No, a co dál? No, to je témìø v�ech-

no, co jsem chtìl øíci; zbývá jen dodat, co by bylo pak, kdybyste

si mne zamilovala, jen to, nic víc! Poslouchejte, pøítelkynì -

jste pøece má pøítelkynì - jsem ov�em obyèejný, ubohý èlovìk,

tak bezvýznamný, ale o to nejde (o tom ani nemíním mluvit, to

jen z rozpakù, Nastìnko), já bych vás tolik miloval, tolik
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miloval, �e by vám má láska nebyla na obtí�, i kdybyste ho

je�tì milovala, i kdybyste nepøestávala milovat toho, jeho�

neznám. Neustále byste sly�ela, neustále byste cítila, �e vedle

vás bije vdìèné, vdìèné srdce, vroucí srdce, které pro vás...

Ach Nastìnko, Nastìnko, co jste to se mnou udìlala!�

�Neplaète, nechci, abyste plakal,� øekla Nastìnka, vstávajíc

rychle z lavièky, �pojïte, vstaòte, pojïte se mnou, neplaète,

neplaète,� øíkala, stírajíc mi slzy �átkem, �no, pojïte u�, já

vám mo�ná nìco povím. .. I kdy� mì teï opustil, i kdy� na

mne zapomnìl, pøece ho je�tì miluji (nechci vás klamat) ...ale

posly�te, odpovìzte mi. Kdybych se na pøíklad do vás

zamilovala, to jest, kdybych... Ach, pøíteli, pøíteli mùj! Kdy� si

vzpomenu, kdy� si vzpomenu, �e jsem vás urá�ela, �e jsem se

smála va�í lásce a chválila vás za to, �e jste se do mne ne-

zamiloval!... Ó bo�e! Proè jsem to jen netu�ila, proè jsem to

netu�ila, proè jsem byla tak hloupá, ale... no, no, rozhodla jsem

se, �e vám v�echno povím.�

�Poslechnìte, Nastìnko, víte co: pùjdu pryè a je to! Stejnì

vás jenom trápím. Máte nyní výèitky svìdomí, �e jste se mi

smála, ale já nechci, opravdu, nechci, abyste pøi v�em, co vás

potkalo... je to samozøejmì má vina, Nastìnko, sbohem!�

�Stùjte, vyslechnìte mne: mohl byste èekat?�

�Na co èekat, proè?�

�Já ho miluji, ale to pøejde, to musí pøejít, to nemù�e nepøejít;

u� to pøechází, cítím to... Kdo ví, snad to dneska skonèí, proto�e

ho nenávidím, proto�e se mi vysmál, kde�to vy jste tady se

mnou plakal, proto�e vy byste mnou nepohrdl jako on, proto�e

vy mì milujete, ale on mì nemiloval, proto�e já vás koneènì

sama miluji... ano, miluji! Miluji, jako vy mì milujete; v�dy�

jsem vám to u� pøedtím øekla sama, sly�el jste mì - miluji vás
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proto, �e jste lep�í ne� on, proto�e jste �lechetnìj�í ne� on,

proto�e, proto�e on...�

Byla chudinka tak vzru�ena, �e nedomluvila, polo�ila si

hlavu na mé rameno, pak na prsa a hoøce se rozplakala. Utì�oval

jsem ji, domlouval jí, ale ona nemohla pøestat; stále mi tiskla

ruku a øíkala mezi vzlyky: �Poèkejte, poèkejte, já hned pøestanu!

Chci vám øíci... nemyslete si, �e ty slzy - to jen tak, ze slabostí,

poèkejte, ono to pøejde...� Nakonec pøestala, otøela slzy a �li

jsme dál. Chtìl jsem mluvit, ale ona mne je�tì dlouho prosila,

abych poèkal. Odmlèeli jsme se... Nakonec se vzpamatovala

a dala se do øeèi:

�Prosím vás,� zaèala slabým a rozechvìlým hlasem, v nìm�

v�ak náhle zaznìlo nìco, co mi proniklo a� do srdce a slastnì

tam zabolelo, �nemyslete, �e jsem tak nestálá a lehkomyslná,

nemyslete, �e mohu tak snadno, tak rychle zapomenout, zra-

dit... Celý rok jsem ho milovala a pøísámbohu, �e jsem mu nikdy,

nikdy, ani my�lenkou nebyla nevìrná. Pohrdl tím, vysmál se

mi - Bùh mu odpus�! Ale zranil mì, urazil mì do hloubi du�e.

Já, já ho nemiluji, proto�e mohu milovat jen toho, kdo je

velkodu�ný, kdo mì chápe, kdo je �lechetný, proto�e jsem sama

taková a on mì není hoden Pánbùh mu to odpus�! Dobøe �e to

udìlal, ne� abych se potom zklamala ve svých nadìjích a po-

znala, jaký je... Nu co�! Ale kdo ví, mùj dobrý pøíteli,�

pokraèovala, tisknouc mi ruku, �kdo ví, snad byla celá má láska

jen �álení smyslù, obraznosti, snad zaèala nezbedností,

hloupostmi, proto�e jsem byla pod babièèiným dohledem. Snad

musím milovat jiného a ne jeho, ne takového èlovìka, jiného,

který by mì politoval a, a... Nu, nechme toho,� zarazila se

Nastìnka, udýchaná vzru�ením, �chtìla jsem jenom øíci... chtìla

jsem vám øíci, jestli pøesto, �e ho miluji (ne, milovala jsem
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ho), jestli mi pøesto je�tì øeknete... jestli cítíte, �e va�e láska je

tak veliká, �e mù�e z mého srdce vytlaèit pøedchozí... jestli se

budete chtít nade mnou slitovat, jestli mì nebudete chtít pone-

chat samotnou mému osudu, bez útìchy, bez nadìje, jestli mì

budete chtít milovat v�dycky tak, jako mì milujete teï, pøísahám

vám, �e má vdìènost ... �e má láska bude nakonec hodna va�í

lásky... Podáte mi teï ruku?�

�Nastìnko,� zvolal jsem zalykaje se pláèem, �Nastìnko ...

Ó Nastìnko!�

�Dost, dost! Teï u� opravdu dost!� øekla sotva se

pøemáhajíc. �Tak, teï jsme si u� v�echno povìdìli, nemám

pravdu? Co? Nu, vy jste ��asten, já jsem ��astna; nebudeme

o tom ji� mluvit; poèkejte, u�etøte mne toho... Mluvte, proboha,

o nìèem jiném!�

�Ano, Nastìnko, ano! Dost ji�, nyní jsem ��asten, jsem...

No, Nastìnko, mluvme o nìèem jiném, honem, honem mluvme;

ano, to bude nejlep�í!�

A nevìdìli jsme, o èem mluvit, smáli jsme se, plakali, øíkali

jsme tisíce slov beze smyslu a souvislosti; chvíli jsme �li po

chodníku, pak jsme se náhle vrátili zpátky a pøe�li ulici, pak

jsme se zastavili a pøe�li zas na nábøe�í, byli jsme jak dìti.

�Bydlím teï sám, Nastìnko,� vykládal jsem, �ale zítra... No,

jsem ov�em chudý, Nastìnko, víte, mám jenom dvanáct set,

ale to nic nedìlá...�

�Ov�em, �e ne, a babièka má pensi, nebude nám na obtí�.

Babièku musíme vzít k sobì.�

�Samozøejmì, babièku musíme vzít k sobì... ale co

Matrjona...�

�Ach, my máme také Fjoklu!�

�Matrjona je hodná, má jediný nedostatek: nemá fantasii,
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Nastìnko, naprosto �ádnou fantasii, ale to nevadí!�

�To je jedno, mohou být u nás obì; ale vy se k nám zítra

pøestìhujete.�

�Jak to? K vám? Dobrá, pøestìhuji se.�

�Najmete si u nás byt. Máme nahoøe prázdné podkroví, mìli

jsme tam staøièkou nájemnici, �lechtiènu, ale odstìhovala se,

a babièka by tam chtìla nìjakého mlad�ího pána; povídám jí:,

Proèpak mlad�ího?� A ona na to: ,Jen tak, jsem u� stará, ale

nesmí� si, Nastìnko, myslet, �e tì chci za nìho vyvdat.` Uhodla

jsem, �e je to zrovna kvùli tomu.�

�Ach Nastìnko!�

Dali jsme se oba do smíchu.

�No pøestaòte u�, pøestaòte! A kde vy bydlíte? Já jsem to u�

zapomnìla.�

�Tam, u -ského mostu, v Barannikovovì domì.�

�To je ten velký dùm?�

�Ano, ten velký dùm.�

�Ach, já vím, to je hezký dùm; víte, ale pøestìhujte se rychle

odtamtud k nám.�

�Zítra, Nastìnko, zítra; jsem tam nìco dlu�en za byt, ale to

nevadí ... Dostanu brzo gá�i.�

�A víte, já budu mo�ná dávat hodiny; sama se budu uèit

a pak budu dávat hodiny.�

�No to je krásné... a já dostanu brzy pøídavek, Nastìnko.�

�Tak od zítøka budete mùj nájemník.�

�Ano, a pojedeme na Lazebníka sevillského, proto�e ho teï

brzy budou zas dávat.�

�Ano, pojedeme,� øekla Nastìnka se smíchem, �ne, na

Lazebníka ne, radìji na nìco jiného.�

�No, dobrá, na nìco jiného, to bude samozøejmì lep�í, na
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to jsem nepomyslil.�

Takto rozmlouvajíce chodili jsme oba jako v dýmu,

v mlze,jako bychom nevìdìli, co se s námi dìje. Tu jsme se

zastavili a dlouho hovoøili na jednom místì, tu jsme se zas pustili

nazdaøbùh a kdo ví, kde jsme se toulali, a zase smích, zase

slzy... Tu se Nastìnce zachce domù, neodva�uji se ji zdr�ovat

a chci ji doprovodit a� k domu; vydáme se na cestu a za ètvrt

hodiny jsme najednou zas na nábøe�í u na�í lavièky. Tu ona

zavzdychá a zas se jí hrne slzièka do oèí, já se polekám, strnu...

Ale ona u� tiskne mou ruku a u� chce zas �tìbetat, chodit,

rozprávìt.

�U� je èas, musím domù; myslím, �e je hodnì pozdì,� øekla

nakonec Nastìnka, �pøestaòme takhle vyvádìt!�

�Ano, Nastìnko, ale já u� bych teï neusnul; nepùjdu domù.�

�Já asi také neusnu; ale doprovodíte mì ...�

�Urèitì!�

�Ale teï u� urèitì dojdeme domù.�

�Urèitì, urèitì.�

�Na mou du�i? ... Proto�e já se pøece musím u� jednou vrátit

domù!�

�Na mou du�i,� odpovìdìl jsem se smíchem. �Tak pojïme!�

�Pojïme.�

�Pohleïte na nebe, Nastìnko, pohleïte! Zítra bude

pøekrásný den; tak modré nebe, takový mìsíc! Pohleïte, teï

ho zakryje ten �lutý oblak, hleïte, hleïte! Ne, minul ho. Hleïte

jen, hleïte!�

Ale Nastìnka se nedívala na oblak, stála mlèky, celá

zara�ená; po chvilce se s trochou ostychu pevnì pøimkla ke

mnì. Její ruka se zachvìla v mé; pohlédl jsem na ni... Opøela

se o mne je�tì víc.
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V tu chvíli pøe�el kolem nás nìjaký mladík. Náhle se

zastavil, pozornì na nás pohlédl a pak udìlal zas nìkolik krokù.

Srdce se ve mnì zachvìlo.

�Nastìnko,� øekl jsem polohlasem, �kdo je to, Nastìnko?�

�To je on,� odpovìdìla �eptem, je�tì ú�e, je�tì rozechvìleji

se ke mnì tisknouc... Sotva jsem stál na nohou.

�Nastìnko! Nastìnko! Jsi to ty!� ozval se hlas za námi a v té

chvíli mladík pøikroèil blí�.

Bo�e, jaký to byl výkøik! Jak sebou trhla! Jak se vymanila

z mého náruèí a letìla mu vstøíc! Stál jsem a ztrnule na nì

hledìl. Ale sotva mu podala ruku, sotva se vrhla do jeho objetí,

obrátila se náhle zase ke mnì, jako vítr, jako blesk byla u mne,

a ne� jsem se vzpamatoval, vzala mì obìma rukama kolem

krku a silnì, horce mì políbila. Potom beze slova odbìhla zas

k nìmu, uchopila ho za ruku a odtáhla ho za sebou.

Dlouho jsem stál a hledìl za nimi... Nakonec mi oba zmizeli

z oèí.
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RÁNO

Mé noci skonèily ránem. Bylo o�klivo. Pr�elo a de��ové

kapky smutnì �ukaly na má okna; v pokoji bylo tma, venku

po�mourno. Hlava mne bolela a toèila se; mrazilo mne v celém

tìle.

�Pøi�lo jim psaní mìstskou po�tou, milostpane, listono� ho

pøinesl,� promluvila nade mnou Matrjona.

�Psaní! Od koho?� zvolal jsem, vyskakuje ze �idle.

�Ani nevím, milostpane, podívají se, snad tam bude

napsáno, od koho to je.�

Zlomil jsem peèe�. To je od ní!

�Ach, odpus�te, odpus�te mi!� psala Nastìnka, �na kolenou

vás prosím, odpus�te mi! Oklamala jsem vás i sebe. Byl to sen,

vidina. - Rmoutila jsem se dnes pro vás, odpus�te, odpus�te

mi!

Neobviòujte mne, proto�e jsem vás v nièem nezradila; øekla

jsem, �e vás budu milovat, miluji vás nyní, a víc ne� miluji. Ó

bo�e! Kdybych vás mohla milovat oba najednou! Ó, kdybyste

vy byl on!�

�Ó, kdyby on byl vy!� prolétlo mi hlavou. Vzpomnìl jsem

si na tvá slova, Nastìnko!

�Bùh vidí, co v�echno bych pro vás nyní udìlala! Vím, �e

je vám tì�ko a smutno. Ublí�ila jsem vám, ale vy víte, �e láska

køivdu snadno zapomíná. A vy mne milujete!

Dìkuji, ano dìkuji vám za tu lásku! Proto�e se mi vtiskla

do pamìti jako sladký sen, na nìj� dlouho po probuzení

vzpomínáme; proto�e jsem si nav�dy zapamatovala ten

okam�ik, kdy jste mi tak bratrsky otevøel své srdce a tak
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velkodu�nì pøijal darem mé utýrané, abyste je chránil, konej�il

a léèil. Odpustíte-li mi, bude vzpomínka na vás povznesena

vìèným citem vdìku, který z mé du�e nikdy nevymizí. Budu

chránit tu vzpomínku, budu jí vìrná, nezpronevìøím se jí,

nezpronevìøím se svému srdci: je pøíli� stálé. Hned vèera se

tak rychle vrátilo k tomu, jemu� patøilo nav�dy.

Setkáme se, pøijdete k nám, neopustíte nás, budete v�dycky

mým pøítelem, bratrem. A kdy� mne uvidíte, podáte mi ruku -

ano? Podáte mi ji, odpustil jste mi, viïte, �e ano. Milujete mne

jako døív?

Co, milujte mne, neopou�tìjte mne, proto�e vás v této chvíli

tak miluji, proto�e jsem hodna va�í lásky, proto�e si ji

zaslou�ím... pøíteli mùj milý! Pøí�tí týden se vdávám. Vrátil se

zamilovaný, nikdy na mne nezapomínal ... Nezlobte se, �e vám

o nìm pí�i. Ale chci k vám pøijít s ním, budete ho mít rád,

viïte, �e budete?

Odpus�te, vzpomínejte a milujte svou

Nastìnku.�

Dlouho jsem ten dopis èetl, slzy se mi draly do oèí. Nakonec

mi vypadl z rukou a já si zakryl tváø. �Pane, panáèku!� zaèala

Matrjona.

�Co je, babko?�

�Ale sundala jsem v�echny pavuèiny ze stropu; teï se mù�ou

tøeba �enit, sezvat si hosty, hned, od hodiny.�

Podíval jsem se na Matrjonu. Byla to je�tì èilá, mladá babka,

ale nevím proè, najednou jsem si ji pøedstavil s vyhaslým

pohledem, vrásèitou, ohnutou, vetchou. Nevím proè, ale

najednou jsem si pøedstavil, �e mùj pokoj zestárnul stejnì jako

babka. Stìny a podlaha vyrudly, v�echno ze�edlo, pavuèin bylo
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je�tì víc. Nevím, proè se mi zdálo, kdy� jsem se podíval oknem,

�e protìj�í dùm také om�el, vybledl, �e �tukové sloupky se

odrolily, opadaly, �e øímsy zèernaly, rozpukaly a jasné tmavo-

�luté zdi se pokryly skvrnami.

Snad �e sluneèní paprsek, který nenadále vyhlédl za

oblakem, se opìt schoval pod de��ový mrak a v�echno zase

zesmutnìlo v mých oèích. Èi se mi snad zjevila tak nepøívìtivì

a �alostnì celá perspektiva mé budoucnosti a uvidìl jsem se

tak, jak jsem teï, pøesnì za patnáct let, zestaralý, ve stejném

pokoji, stejnì osamìlý, se stejnou Matrjonou, která za ta léta

nijak nezmoudøela.

Ale proè bych vzpomínal na køivdu, Nastìnko! Proè bych

temným mrakem zastínil tvé jasné, poklidné �tìstí, proè bych

trpkou výtkou roztesknil tvé srdce, poranil je skrytými

výèitkami, aby pak stísnìnì tlouklo v hodinách �tìstí, proè bych

rozdrtil jen jediný z tìch nì�ných kvítkù, které jsi vpletla do

svých èerných kuèer, kdy� jsi �la s ním k oltáøi... Ó, nikdy,

nikdy! A bude jasné tvé nebe, a bude záøivý a klidný tvùj milý

úsmìv, a bude� po�ehnána za okam�ik bla�enosti a �tìstí, které

jsi dala jinému, osamìlému, vdìènému srdci.

Mùj bo�e! Celý okam�ik bla�enosti! Copak to je málo tøeba

i na celý lidský �ivot?
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